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Nella stanza stagnava un odore dolciastro che riempiva le narici.
L’uomo, guardo I’orologio olografico da parete. Sul suo volto
balenavano riflessi multicolori che illuminavano il suo sguardo
spento. Era chiuso in quella stanza da appena due ore. Il suo
turno di servizio era appena cominciato. Lo aspettavano altre
sette ore, in cui l’'unica cosa che doveva fare era quella di
controllare se i sistemi di monitoraggio delle linee di comunica-
zione che percorrevano la citta, rilevassero qualcosa di
interessante o di importante. Sentiva gia crescere la noia. Quel
giorno era toccato a lui il servizio di controllo alle informazioni.
Si trattava, in realta, di stare chiuso al centro di una stanza di
quattro metri, guardando una decina di visori olografici che
mostravano le comunicazioni che viaggiavano lungo i cavi a fibre
ottiche o trasmesse lungo 1 canali wireless che cablavano I’intera
area metropolitana.

Non era quella la vita cha aveva immaginato di fare, quando
aveva deciso di entrare nei Servizi Segreti.

Viaggi, avventure, donne. In sei mesi di servizio non aveva
ancora visto niente di tutto questo.

Si disse che era ancora giovane e che prima o poi qualcosa
sarebbe successo. Almeno questo era quello che gli dicevano i
colleghi piu anziani, quando lo sentivano lamentarsi per gli
incarichi che gli erano assegnati.

L’immagine del corpo di una ragazza si affaccio alla sua mente.
Un ghigno beffardo comparve sul suo volto, pensando alla notte
che avrebbe trascorso con lei, una volta uscito da quella stanza.

O almeno questo era quello che lei gli aveva promesso. Senti
nascere un accenno di erezione che pero cerco di allontanare
scacciando il pensiero di lei. Sarebbe stato lunghissimo il tempo
da trascorre li dentro, con quel pensiero in testa.

Allungo la mano verso lo zaino ai piedi della poltrona anatomica
su cui era seduto. E ne tiro fuori un paio di piccoli occhiali, senza
stecche, formati da due piccole lenti unite da un ponte in plastica
sul quale si trovava inserito un pulsante, che per le dimensioni
era appena visibile. Poggio gli occhiali sul naso e premette il pul-



sante. Gli occhiali si illuminarono e sulle lenti furono proiettate,
perfettamente a fuoco, le pagine di un libro.

L’agente sistem0 la poltrona in posizione semisdraiata e
comincio a leggere. Spostando lo sguardo, poteva vedere gli
ologrammi che riempivano lo spazio attorno a lui.

Non aveva neanche cominciato a leggere la seconda riga che i |
segnalatore acustico comincio a squillare.

Si tolse gli occhiali e premette il pulsante sul bracciolo destro
della poltrona, facendola ruotare verso 1’ologramma alla sua
sinistra. L’ immagine aveva assunto una colorazione rossastra e
lampeggiava ad intervalli di tre secondi. Era quello il segnale che
il sistema aveva intercettato una comunicazione che non aveva
superato i filtri del sistema.

Pose I’immagine in primo piano e la ingrandi.

Si trattava di una mail. Chi I’aveva spedito era probabilmente un
hacker, ma non era stato cosi bravo da superare i sistemi di
intercettazione. | protocolli di autenticazione erano partiti in
automatico ed il sistema aveva decrittato la comunicazione.

La mail era indirizzata ad uno studio legale della citta, uno dei
pit importanti ed in allegato aveva un file con strani schemi ed
immagini con oggetti di cui non comprendeva il significato.

Il codice di sistema diceva che D’intercettazione doveva essere
portata subito all’attenzione del Direttore.

Registro tutto su un visore laminare e si alzo dalla poltrona.

Usci dalla stanza e si avvio verso 1’ascensore che lo avrebbe
portato al piano dell’Ufficio del Direttore.



Chiuso nell’ascensore, comincido a provare una sensazione di
disagio. Controllo con le dita che il colletto della camicia fosse
chiuso, e guarddo se c’erano macchie sul suo vestito. Senti
aumentare il battito del cuore e la bocca seccarsi, percorrendo il
breve tratto che lo separava dall’ufficio del Direttore, una volta
arrivato al piano.

Lo aveva incontrato solo due volte. La prima, quando era stato
presentato, il suo primo giorno di servizio, ’altra, quando lo
aveva chiamato per consegnare una memoria ottica all’Ufficio
del Capo della Polizia Metropolitana.

Entro nell’anticamera dell’Ufficio, dove seduta ad una scrivania
posta a lato della porta, era seduta la segretaria del Direttore. Era
questa una donna di circa quarant’anni che occupava quel posto
da piu di un decennio. Tra i corridoi si mormorava che era il vero
capo della sezione. Aveva assistito all’avvicendamento di almeno
tre funzionari ed era stata testimone silenziosa di numerose
operazioni partite da quell’Ufficio.

Quando lo vide entrare sollevo la testa squadrandolo da capo a
piedi con i suoi occhi neri contornati da un leggero trucco.
L’espressione seria della donna, ebbe I’effetto di aumentare
I’apprensione del giovane. Lei indossava un sari azzurro con
bordi dorati ed i capelli neri erano raccolti dietro la testa.

I colleghi piu anziani gli avevano detto di trattarla con la stessa
deferenza che avrebbe usato per il Direttore. Lui aveva sempre
pensato che quello fosse uno dei tanti scherzi che si fanno ai
novellini, ma in quel momento davanti a quella donna, che
trasudava carisma ed efficienza da tutti i pori, non era piu cosi
sicuro che fosse uno scherzo e decise di non rischiare.
-Buongiorno signora Dharaki.- disse il giovane, tentando di
mostrarsi piu sicuro di quanto effettivamente sentisse in qul
momento.

-Buongiorno a lei, agente Shavati.- disse lei, seccamente.

-Devo consegnare un codice rosso al Direttore.- disse Shavati,
mostrando il foglio di materiale plastico che aveva in mano.
-Attenda.-



La segretaria pigio una finestra sul pianale della sua scrivania
interattiva, continuando a guardarlo. Shavati non riusci a reggere
lo sguardo della donna e si mise ad osservare la fila di piantine
poste sul davanzale della finestra.

-Si accomodi.- disse con tono secco Dharaki.

Shavati fece un cenno di ringraziamento col capo e si diresse
verso 1’ufficio del Direttore.

Stava per bussare, quando udi uno scatto metallico e la porta si
apri automaticamente.

Inspird e supero la soglia dell’ufficio.

-Permesso?- disse Shavati, timidamente.

-Prego si accomodi.- disse 1’'uomo seduto dietro ad un enorme
scrivania di metallo e plastica trasparente.

I capelli corti non riuscivano a nascondere il fato che si stessero
ingrigendo. Il naso adunco e gli occhi grandi gli davano 1’aspetto
di un rapace notturno.

-Direttore, un codice rosso.-

-Quando ¢ stato rilevato?- la voce del direttore sembrava stanca
ed annoiata.

-Cinque minuti fa.- disse Shavati, sentendo crescere la tensione,
che non lo aveva comunque abbandonato.

-Va bene. Puo lasciarla sul tavolo.-

Shavati poggio delicatamente il foglio sul tavolo ed attese in
piedi davanti alla scrivania.

-Ha altro da riferire?- chiese il Direttore .

-No, signore.-

-Bene, allora che fa li impalato. Puo andare.- disse il direttore
accompagnando la frase con un cenno della mano.

Shavati saluto ed usci dalla stanza.

Passo davanti alla Dharaki salutandola con deferenza.

Ritornando verso la Sala d’intercettazione, si mise a pensare
all’impressione che aveva potuto fare al Direttore.

-Ho fatto la figura dell’imbranato.- si disse, ripensando a come
era rimasto imbambolato davanti al Direttore, senza sapere cosa
fare e di come questi lo avesse invitato ad uscire.

Quando entro nell’ascensore, cerco di pensare alla sua ragazza,
per allontanare quel pensiero spiacevole, che si faceva piu grande
ad ogni istante che passava.



Hari Tafta osservo il giovane, uscire dalla stanza con fare
dimesso. Lo aveva gia notato in precedenza. Mihamar Preh, era il
tipico esempio di pivellino ambizioso, che aspirava a fare
carriera, con un ego tanto grande, quanto era facile farlo sentire
incapace. Bastava un niente. Troppo attento a gello che poteva
essere il giudizio dei suoi superiori.

“Avrebbe potuto fare strada”, penso Tafta.

Si mise una mano sulla fronte. Aveva un mal di testa lancinante.
la sera prima aveva bevuto qualche bicchiere di troppo. Si
giustificava pensando che quando si € a cena con amici e bene
lasciarsi andare. E nonostante le due tazze di te alla cannella, non
era riuscito a far passare la fitta ch provava alle tempio.

Vide il visore laminare che Preh gli aveva lasciato sul tavolo e
lancid un’occhiata distratta.

Allungo una mano e lo tiro verso di sé.

“Vediamo questo Codice Rosso.” penso tra se.

Il visore cera gia acceso e comincio a leggere le registrazioni
dell’intercettazioni.

Arrivato alla prima immagine, sbarro gli occhi e salto sulla sedia.
Senti un brivido freddo corrergli lungo la schiena.

Il foglio di plastica gli cadde dalle mani e senti chiudersi la bocca
dello stomaco.

Si guardo attorno chiedendosi cosa fare.

Sposto il foglio e sfioro alcuni punti della scrivania interattiva.
facendo partire una videochiamata criptata.

Immediatamente il volto di un uomo comparve sulla scrivania.
-Hari, se mi chiami su questa linea, vuol dire che e successo
qualcosa.- disse Digamber Talle, Ufficiale di collegamento tra i
Servizi Segreti e le Forze di Polizia del paese, seduto nel suo
ufficio al Ministero.

-Digamber quello che temevamo. E successo cio che temevamo.-
disse Tafta, cercando di mascherare nella voce, la cresecente
agitazione che provava.

Talle rimase impressionato dall’inquietudine evidente della Capo
delal Divisione Sicurezza Interna dei Servizi. Era un uomo



famoso per la sua calma e per la sua capacita di affrontare
freddamente le situazioni difficili. Se stava cosi aveva i suoi
buoni motivi.

Digamber comincio a sentire una strisciante sensazione di
angoscia.

-Di cosa stai parlando Hari?-

-Digamber, Mishian e tornato ed é qui tra noi.-

Tra i due calo un profondo silenzio, carico di visioni che i due
avevano cercato per anni di rimuovere.

In quel momento fu chiaro che non c’erano riusciti.

Digamber fu il primo a riprendersi dallo shock di quella notizia.
-Hari, fammi un favore, blocca quell’intercettazione. Passo subito
a prenderla. Intatnto avverto gli altri.-

-Va bene. Bisogna fare in fretta. Non abbiamo molto tempo.-

-Lo so Hari.- disse Talle e chiuse la comunicazione.

Tafta rimase a fissare lo spazio vuoto sulla sua scrivania. Sentiva
pulsare le tempie e provo un nodo alla gola. Prese il Foglio di
plastica sul tavolo e riprese a scorrere le informazioni registrate
su di esso.

Piu andava avanti nella lettura, maggiore era 1’inquietudine che
provava e non sembrava esserci riposta a due domande.

Chi aveva potuto accedere a quelle informazioni, ma soprattutto a
chi erano state inviate?



La luce del sole illuminava la stanza entrando dalla porta a vetri
che dava sulla veranda. La ragazza era seduta sul bordo del letto,
le mani unite in grembo, la testa reclinata verso sinistra e lo
sguardo fisso davanti a se. La spalla destra era leggermente
sollevata. Lui rimase sulla porta ad osservare la figura di lei che
si stagliava nitida controluce. Non ne riusciva a percepire i tratti,
ma quell’immagine gli fece provare un languore che lo pervase
immediatamente partendo dal centro preciso del suo corpo.

Si appoggio allo stipite e rimase li a guardarla. A rimirarla. Gli
venne in mente un quadro che aveva visto in un museo, durante
un viaggio che avevano fatto insieme. Non ricordava il nome del
quadro, del suo autore. ricordava pero la citta e cosa avevano
fatto durante quella vacanza.

Sorrise al pensiero di quei ricordi.

Ando verso di lei e si sedette al suo fianco. Le accarezzo i capelli.
Con I’indice le sollevo i1l mento e la guardo negli occhi.

Lei rispose al suo sguardo con un sorriso triste e delle
piccolissime rughe si formarono agli angoli dei suoi occhi neri.
-Sei pronta?- Le chiese, senza tentare di mascherare il fremito di
paura che fece tremare la sua voce.

-Si. E tu?- rispose lei con un tono talmente flebile da essere a
malapena percettibile.

-Si.- rispose lui.

Le guardo le scarpe pulite ed in tinta con il vestito. Inspiro a pieni
polmoni cercando di inalare quanto piu possibile il suo profumo
per non dimenticarlo, per evitare che si cancellasse dalla sua
mente. Avrebbe voluto stringerla a sé, abbracciarla, ma non lo
fece. Decise di non farlo. Sarebbe stato troppo doloroso staccarsi.
Sarebbe stato impossibile andare oltre. Il fiato gli usci con un
rumoroso Sospiro.

La prese per una mano e si alzo in piedi.

-Andiamo.- le disse.

Lei si alzo ed ando verso la poltrona al lato del letto per prendere
la sua borsa. Lui prese i biglietti che si trovavano sul pianale del
como di fronte al letto.



Uscirono dalla stanza da letto e percorsero lo stretto corridoio che
portava all’ingresso. Lui davanti e lei dietro a seguirlo.

La aiuto ad indossare I’impermeabile di plastica trasparente. Lui
indosso il suo impermeabile di plastica lungo e scuro. Non
avevano altro con loro. Giro la maniglia e la porta si apri sul
corridoio illuminato del albergo che li aveva ospitati in quegli
ultimi giorni

Si diressero verso I’ascensore che si trovava propri di fronte ala
loro stanza.

La cameriera, con il suo carrello carico di detersivi, asciugamani
e scope li saluto prima di entrare nella stanza a fianco della loro.
Risposero al saluto entrambi con un cenno del capo.

-Grazie.- aggiunse lui, entrando nell’ascensore.

La cameriera rimase a guardare i due giovani mentre le porte
dell’ascensore si chiudevano dietro di loro.

Percorsero la hall sorridenti, tenendosi mano nella mano.
sembravano fatti I’uno per 1’altro ed il mondo era ai loro piedi.
Affrontarono la porta girevole dell’ingresso dell’Hotel, come due
bambini che salivano su una giostra, lasciando 1’albergo solo al
secondo giro della porta.

Il sole rischiarava la strada ancora umida della pioggia caduta
durante la notte. Si strinsero uno all’altro ¢ si diressero lungo il
marciapiede, mentre i loro abiti producevano suoni acuti di
piacere strofinandosi uno sull’altro.

L’eliambulanza atterro a 5 metri dal luogo dell’incidente.

Il medico salto giu dall’elicottero seguito dai due infermieri.
Corse verso i paramedici dei vigili del fuoco, che erano chinati su
una figura umana stesa supina sull’erba sul ciglio della strada,
coperta da un foglio metallico termoisolante.

I tre uomini videro che I'uomo era stato gia messo su una barella
rigida

Anche a quella distanza il calore prodotto dall’auto in fiamme era
talmente forte che sembrava di stare con il volto appoggiato a
pochi centimetri dalle fiamme di un camino.

I vigili del fuoco avevano dovuto tirare I’autista fuori dall’auto
prima dell’arrivo dei medici e dei paramendici del Pronto
Soccorso. Non avevano potuto attendere il loro arrivo perché la



fuoriuscita della benzina dal condotto del serbatoio faceva temere
per un rischio di esplosione.

Il passeggero, una donna, era gia deceduta, per cui i pompieri
avevano deciso di occuparsi dell’autista, ancora vivo. Dovevano
riuscire a tirarlo fuori da Ii nel pit breve tempo possibile. Non
avevano potuto utilizzare strumenti che avrebbero prodotto
scintille, cosi dovettero usare delle tronchesi, enormi tenaglie, a
pressione idraulica.

Fu un lavoro di precisione e senza sbavature. Rischiavano di
saltare tutti in aria.

Fecero appena in tempo ad adagiare il ferito a terra, ad una
distanza di sicurezza, che la benzina fuoriuscita dal serbatoio,
prese fuoco ¢ 1’auto esplose. L’incendio susseguente carbonizzo
il cadavere della donna che era rimasto ancora nel veicolo.

| paramedici dei Pompieri avevano gia provveduto a bloccare il
collo con un collare ed a connettere il ferito al monitor clinico
portatile. Questo era un bracciale che attaccato al polso
permetteva di monitorare pressione, frequenza cardiaca e valori
ematoclinici che in passato era possibile ottenere solo dopo
alcuni giorni in laboratori appositamente attrezzati, compreso
I’esame del DNA.

-Niente chip?- chiese il medico ad uno dei paramedici dei Vigili
del Fuoco.

-No. Quando questa gente lo capira che & proprio in queste
occasioni che quei chips fanno la differenza tra la vita e la morte,
sara sempre troppo tardi.- rispose il paramedico.

-Con il chip sapremmo gia cosa fare, mentre ora lo dobbiamo
scoprire.- sbuffo scuotendo al testa. -Gia. Pensa che se poi questo
muore, i suoi parenti mi denunciano per imperizia o incapacita.
Al danno si aggiungera anche la beffa.- disse il medico
inginocchiandosi verso il paziente per leggere i dati sul display
del monito clinico.

Il monitor clinico portatile era un attrezzatura che si pensava
potesse essere soppiantata dall’utilizzo di chip biosanitari
sottocutanei, i quali velocizzavano quel genere di operazioni,
poiché registravano quotidianamente e costantemente tutti i
valori biologici di un individuo. A quel punto sarebbe bastato
solo scaricare i dati su un computer per sapere come stavano le
cose e cosa fare. Non tutti avevano pero deciso di farsene
impiantare uno. La discussione sulla tutela della privacy e come
questi impianti costituissero un enorme rischio per la tutela
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dell’intimita di un individuo, aveva di fatto limitato il loro
utilizzo che poteva essere attuato solo su base volontaria.

Il giovane steso a terra davanti ai loro occhi era uno di quelli che
aveva deciso che poteva fare a meno del chip.

-E I’altro?- chiese il medico al pompiere che stava al suo fianco.
-Era una donna. Giovane. Quando siamo arrivati era gia
deceduta. Morta sul colpo, probabilmente.-

-E dov’e?-

-Dentro.-

-Dentro dove?- chiese uno dei due infermieri, una giovane donna
di colore con i capelli legati in piccole trecce lunghe e sottili, che
accompagnavano il medico..

-Dentro, nell’auto.- rispose il pompiere.

Gli infermieri ed il medico del pronto soccorso si guardarono
sbarrando gli occhi.

-Cosa?- disse il medico.

-Non potevamo fare diversamente. L’unico problema ¢ che per il
riconoscimento dobbiamo aspettare che questo si riprenda.- disse
il paramedico dei vigili del fuoco, facendo segno con la testa
verso 1'uomo steso a terra che non era stato intubato, ma
mostrava lo stato confusionale tipico dei pazienti in preda ad un
forte stato di shock.

-Ok. Portiamolo in ospedale.- disse il medico ai paramedici
schierati attorno a lui.

Quiesti si disposero ai quattro angoli della barella e la tirarono su.
Camminarono verso 1’elicottero cercando di non produrre forti
scossoni al paziente che era bloccato da robuste cinghie alla
barella.

a bordo. Issarono la barella sull’elicottero ed il personale del
Pronto Soccorso sali a bordo. | piloti accesero i motori ed il
frastuono del rotore copri le parole di saluto del personale medico
verso i sanitari dei pompieri rimasti a guardare il I’elicottero che
decollava verso 1’ospedale.
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La pioggia cadeva incessantemente. Con un copricapo
improvvisato, un giornale piegato a meta, tenuto sulla testa a mo’
d’ombrello, il Capitano Armitaji correva versa il marciapiede di
fronte, cercando di evitar le pozzanghere che ormai coprivano al
strada. Lo sforzo falli al secondo tentativo. Quella che sembrava
essere una pozza d’acqua superficiale e poco profonda, si
dimostro essere invece una specie di pozzo a cielo aperto. Armi-
taji fini con il piede destro immerso fino alla caviglia.
Imprecando tiro fuori da quel fossato la scarpa ormai ridotta ad
una spugna inzuppata.

La luce elettrica dei neon e delle lampade a basso consumo
illuminavano la strada davanti al bar verso cui era diretto. Una
volta sotto la pensilina, getto nel cestino dei rifiuti vicino alla
porta del Bar, cio che rimaneva del giornale che aveva usato per
proteggersi dalla pioggia. Le strade brulicavano di gente che si
recava al lavoro, gli diedero I’'impressione di un nugolo di
formiche che si muovevano in file rigide secondo un ordine
disordinato.

All’ingresso nel bar fu investito dal forte odore delle cipolle e
dell’aglio. Cercava le sue radici in quel buco buio e
maleodorante, nel cibo che servivano e nel té che beveva in quel
posto, che doveva ricordare la terra dei suoi avi. Quali avi poi,
questo era da stabilire. Lui come buona parte degli abitanti di
quella parte del pianeta era nato in un centro di proliferazione..
non aveva conosciuto i suoi genitori. Era stato allevato presso
una famiglia che aveva le sue stesse caratteristiche genotipiche.
Aveva le caratteristiche antropomorfiche di un indiano ed era
stato allevato in una famiglia che gli aveva trasmesso criteri
culturali ed una educazione paragonabile a quella che veniva
impartita in una famiglia del sud dell’India una trentina d’anni
prima.

-Ciao Bharat.- disse Virat Armitaji, all’'uomo dietro il bancone.
L’uomo era girato di spalle e si volto appena senti pronunciare il
suo nome.
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Una fila di denti giallastri, macchiati di nicotina e caffe, si
disposero in fila in un ampio sorriso apparso sotto grandi baffoni
neri che finivano in punte arricciate verso 1’alto.

-Buongiorno Capitano. Ha visto quanta acqua?-

-Gia. Dopo due giorni potrebbe anche smettere.- rispose Armitaji.
-1l solito?-

-Si. La solita colazione abbondante.-

-da bere?-

-Quest’oggi? Caffé.- disse Armitaji guardando le bottiglie
davanti a se.-

-Subito.- rispose il barista, spolverando il bancone davanti al
poliziotto. Quando ebbe finito ando verso il pianale vicino alla
cassa e digito su una piccola tastiera, alcuni pulsanti.

Si diresse quindi verso il distributore del caffé dove riempi una
tazza di un liquido scuro e fumante.

-Ecco il suo caffe.- disse poggiando la tazza su un piattino di
plastica trasparente, davanti ad Armitaji.

Nello stesso istante si udi un leggero segnale acustico provenire
da un piccolo sportello posto sul muro alle spalle del barista.
Questi si giro, apri lo sportello e prese il vassoio arrivato
direttamente dalla cucina su quel piccolo montacarichi
pneumatico.

Sul vassoio vi erano due piatti, del poori al tamarindo in uno e
degli idli nell’altro. Il primo erano delle palline di pane fritto al
succo di tamarindo. Le loro piccole dimensioni permettevano di
poterle mangiare in un solo boccone in modo che il succo non
fuoriuscisse addentandole.

Il secondo era un pane tipico del sud dell’India. O meglio,
I’originale lo era. Quello che veniva prodotto trent’anni prima in
India era un pane dolce, dalla forma rotonda e dalla consistenza
spessa fatto con riso fermentato del Kerala e farina di urud,
messo in uno stampo e cotto al vapore. | legumi avevano
proprieta lievitante. E difficile spiegare a quale tipo di legumi ci
si riferisse, pensando al fatto che con il nome “dal” venivano
indicati 60 tipi di legumi diversi.

In un terzo piatto vi erano dell’ananas tagliata a cubetti e del
mango a fette. Una tazza dai bordi svasati conteneva invece dello
yogurt alla vaniglia. Da sotto il bancone il barista prese una
bustina trasparente con dentro una forchetta, un cucchiaio ed un
coltello in plastica gialla, avvolti in un tovagliolo di carta
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riciclata. Mise il sacchetto con dentro le posate vicino al bordo
destro del vassoio ed allungo il tutto verso Armitaji.

-Buon appetito.- disse Bharat.

-Grazie.- rispose Armitaji, aprendo la busta delle posate.
Awvicino il piatto del poori ne mise uno sulla forchetta e lo porto
alla bocca.

Al primo morso socchiuse gli occhi assaporando il tamarindo che
si scioglieva in bocca.

“Se fossi stato un indiano vero ora avrei usato le dita anziché le
posate.” Penso addentando un altro poori.

“Almeno cosi non mi sporco.”

“Ma che cazzo, mi sembra di essere Dendarji”.

Formulato questo ultimo pensiero si mise ad addentare i pezzi di
ananas dal piatto alla sua sinistra.

Lo squillo del cellulare che era inserito nel padiglione auricolare
lo fece sobbalzare. Sbuffando scosse la testa.

-Si? Chi e?- chiese svogliatamente.

Il rilevatore vocale poggiato alla base del collo rilevo, attraverso
la pelle, le vibrazioni delle corde vocali, le trasformo in impulsi
elettrici che trasmise via etere al telefono da cui era partita la
chiamata.

-Ciao Capo. Scusa se interrompo la tua colazione, ma c’¢ qui un
dirigente del Dipartimento che ti cerca.- disse il suo vice, il
tenente Dendarji, dall’altro capo del telefono.

-Che cosa vuole?-

-Non lo so, non me lo ha voluto dire. Ha detto soltanto che ti
aspettava.-

Armitaji sbuffo sonoramente.

-Si lo so Capo. So che non vuoi essere disturbato quando fai
colazione. Gli ho detto che eri fuori e che non saresti arrivato
prima di tre quarti d’ora.- disse Dendarji.

-Bravo, ma chi e?-

-Un lIspettore del Dipartimento. Non so altro.- rispose Dendarji.
-Ok. Grazie.- disse Armitaji.

Schiaccio il minuscolo pulsante dietro 1’orecchio e chiuse la
comunicazione.

Mastico il boccone senza provare piacere. Erano riusciti a
rovinargli il piacere che quel cibo gli procurava. Era coem se
improvvisamente gli avessero bruciato le papille gustative,
mentre la bocca dello stomaco gli si chiudeva.

14



Era inutile nasconderselo. Non era cosa di tutti i giorni che un
Ispettore del Dipartimento si presentassea quell’ora nel suo
ufficio. Evidentemente era successo qualcosa, altrimenti cosa ci
faceva li quello.

Senti crescere una lenta onda di preoccupazione. Sottile,
strisciante, ma pur sempre fastidiosa.

Lascio 1’ananas nel piatto e mando giu qualche cucchiaiata di
yogurt. Bevve il caffe e si alzo dallo sgabello. Prese il portafogli
e lascio una banconota da cinque dollari sul bancone.

-Bharat, io vado.- disse andando verso la porta.

-Problemi Capitano?- chiese sinceramente preoccupato il barista.

-Niente che non si possa risolvere. Scusami con lo chef se non ho
finito la colazione, ma devo correre.-

-non c¢’¢ problema Capitano. Vada, vada.- disse Bharat,
sorridendo dietro gli ampi baffi e facendo cenno con la mano di
uscire con tutta la rapidita del caso.

Arrivato in strada, vide che aveva smesso di piovere. L’ufficio
era dietro 1’angolo. Istintivamente accellero il passo, ma poi si
disse che non era il caso di prendersela cosi. In fondo farsi
attendere era anche un segno di forza e di tranquillita. Mentre
camminava cercOo di ricordare se avessero commesso qualche
errore, se gli fosse sfuggito qualcosa, ma non trovo nulla che non
andasse. Il suo ufficio non aveva commesso errori negli ultimi
tempi, d’altro canto sarebbe stato difficile che qualcosa potesse
sfuggire ad uno come Dendarji.

No. Quell’uomo era ad attenderlo nel suo ufficio per qualcosa
che in quel momento gli sfuggiva.

Si accorse che nonostante i suoi sforzi, la sua andatura era tornata
ad un marcia piuttosto spedita.

In breve tempo, meno di quanto avesse voluto, si ritrovo davanti
all’ingresso dell’ufficio.

L’agente di guardia all’ingresso lo salutd impeccabilmente.
Quello era il servizio che veniva assegnato a chi cominciava e la
voglia di mettersi in mostra rendeva i comportamenti dei giovani
che lo svolgevano, alquanto plateali ed appariscenti.

Rispose al saluto con un cenno del capo. Entro nell’ingresso dello
stabile e si diresse verso uno dei grandi ascensori che si
trovavano oltre I’ampia sala d’ingresso.

Uno delle porte si apri e dall’ascensore scesero tre agenti in
uniforme che lo salutarono. Aspettd che uscissero ed entro
nell’ascensore. Schiaccio il pulsante del 12 piano e si appoggio
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alla parete laterale. Mentre le porte si chiudevano vide una
macchina nera parcheggiata davanti all’ingresso ¢ due uomini in
abiti scuri fermi sul marciapiede, davanti all’auto.

Armitaji scosse la testa per scacciare la nota di inquietudine che
lo assali. Le porte si chiusero ed avverti il fremito del mezzo che
saliva lungo il canale di aspirazione sottovuoto.
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Una volta arrivato al piano, le porte scorrevoli dell’ascensore si
aprirono con un delicato scampanellio di avvertimento.

Armitaji poggiato con le spalle al pannello posteriore, si sollevo
pesantemente e si incammino verso 1’ufficio.

Passo la porta a vetri dell’ingresso alla sezione e si avvio verso il
lungo corridoio composto dalle scrivanie poste 1’una di fronte
all’altra e delimitate da pannelli con ripiani che ritagliavano spazi
angusti, ma isolati, per ogni occupante di quei posti di lavoro
dove troneggiavano Computers ultima generazione a memoria
quanto-ottica.

Posti di lavoro Single-Space. L’ultimo ritrovato della tecnica
d’arredamento per uffici. Solo che lui 1’aveva gia vista su una
vecchia rivista di suo nonno. Una di quelle cartacee che si
usavano una volta. 2006 se non ricordava male, avevano un nome
diverso, ma sembravano gli stessi principi di arredamento.

Gli agenti erano immersi nello studio di chissa quali rapporti.
Qualcuno di loro sollevo la testa sentendo i suoi passi e lo saluto.
Arrivato vicino all’ultimo di quei posti di lavoro, la scrivania
vicino alla porta che dava al suo ufficio, il giovane trentenne, con
I capelli completamente rasati, che, la occupava si alzo e si sporse
verso di lui.

-Salve Capo. L’ho fatto accomodare nel suo ufficio.- disse il
Tenente Dendarji, Sulalit Dendarji, il suo Vice.

-Grazie Sul.- rispose Armitaji continuando dritto verso il suo
ufficio.

Entrd senza mostrare esitazioni. Quello era il suo ufficio e
doveva mostrare come quello fosse suo territorio.

-Buongiorno.- disse all’'uomo, di spalle, seduto davanti alla sua
scrivania.

-Buongiorno Capitano.- rispose 1’'uomo senza voltarsi.

Con gesti volutamente lenti, Armitaji appese il suo impermeabile
in kevlar duttile, all’appendiabiti dietro la porta.

Con passo misurato ando a sedersi alla scrivania. Si appoggio
allo schienale
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L’uomo che si trovava di fronte era un giapponese, il cui viso
rotondo terminava in un accenno di doppio mento. Il collo della
camicia alla coreana sembrava piu piccolo di una misura rispetto
a quella che sembrava essere necessaria. Indossava un
impermeabile nero lucido su un abito nero in seta carbonica di
sintesi.

Con lo sguardo fisso sul pavimento, giocherellava con
I’impugnatura di un bastone da passeggio.

Quando Armitaji si sedette alla sua poltrona, I’'uomo sollevo lo
sguardo e lo fisso con uno sguardo intenso e penetrante.

-A cosa devo I’onore della visita di un Ispettore del Dipartimento
per il Controllo Politico?- chiese Armitaji cercando di nascondere
il disagio che gli aveva procurato quella scoperta.

-Efficiente il suo Vice. Non mi ero presentato.- disse I’Ispettore.
-Non é stato il mio Vice. Ho visto la sua auto ed i suoi uomini
davanti all’ingresso del Palazzo. Soltanto voi vi muovete ancora
in quel modo, con una scorta.-

-Ah il mio autista ed il mio ufficiale addetto. Sa, sono tempi
duri.- disse I’uomo.

Lo sguardo con cui scrutava Armitaji si fece ancora piu
interessato. Fece vedere che era rimasto impressionato dallo
spirito di osservazione del poliziotto.

-Mi rendo conto solo adesso che ancora non mi sono presentato.
Ispettore Kashimori dell’ufficio “O” del Dipartimento per il
Controllo Politico.-

“Ufficio O? L’ufficio per ’ortodossia della dottrina? Che cazzo
vogliono da me?” pensd Armitaji.

Senti chiudersi lo stomaco ed il cuore battere un po’ piu forte.
Non doveva far vedere di essere preoccupato. Non doveva farlo.
Se lo impose ed accentuo la postura rilassata sulla poltrona, per
dimostrare che era perfettamente a sua agio in quella situazione e
che non aveva nulla che lo potesse preoccupare.

-Ispettore, cosa posso fare per lei?- disse Armitaji.

L’uomo continuava a giocherellare con il bastone. Lo faceva
ruotare su se stesso, dandogli ritmicamente delle piccole spinte
rotatorie con I’indice ed il pollice della mano destra.

| capelli erano raccolti in uno chiffon tenuto da fermagli di un
materiale scuro. Probabilmente grafite.

L’Ispettore sollevo il capo e si appoggio allo schienale della
sedia. Porto il braccio sinistro sul bracciolo ed accavallo le
gambe con fare lento e misurato.
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-Andro subito al dunque, Capitano, senza giri di parole.- disse
bloccando di colpo il gioco con il bastone da passeggio. —questa
mattina una importante operazione di polizia & stata portata a
termine. Il pervicace lavoro di mesi si € felicemente concluso.
Una intera banda di terroristi, fedeli alla Causa, e stata sgominata.
L’operazione ha portato all’arresto di 26 persone tra membri di-
retti e fiancheggiatori.-

“Grande fu la pena, quando seppi che avrei dovuto svolgere
questa grave incombenza.” Pensd Armitaji riferendosi al modo di
parlare dell’ispettore. Sembrava che stesse leggendo il rapporto
che sicuramente aveva redatto per il suo Capo di Dipartimento. Si
sforzo di rimanere serio di fronte a quell’individuo che cercava di
ostentare pomposamente, la sua posizione. In fondo il potere di
cui godeva quell’'uomo era tale da poter far molto male a
chiunque, se solo lo avesse voluto.

-Tra le persone arrestate vi e anche il capo della cellula
terroristica: Borat Mashima.- disse 1’ispettore, quasi sillabando
quel nome.

Armitaji senti un tuffo al cuore. Non riusci a controllare
I’improvviso tumulto di emozioni che si scateno in lui. Il suo
volto si incupi e la cosa non passo inosservata al suo
interlocutore, che appena vide ’effetto delle sue parole si apri in
un sorriso di soddisfazione. Aveva ottenuto quello che voleva.
Aveva in pugno il Capitano Armitaji e tutta la sua squadra.
“Cazzo!” fu ’unica cosa che gli veniva in mente in quel
momento.

-Borat Mashima, figlio maggiore del compianto tenente
Mashima, nonché fratello del giovane sergente Mashima, che mi
dicono sia uno dei suoi piu brillanti collaboratori.- disse
I’ispettore umettandosi le labbra.

Ad Armitaji quel gesto gli fece assomigliare ’ispettore ad un
enorme boa che scandagliava I’ambiente attorno a s¢€, facendo
saettare la sua lunga lingua biforcuta, alla ricerca di eventuali
variazioni del potenziale elettrico nell’aria e che avrebbero
indicato la presenza di una preda, su cui dispiegare le sue spire e
stritolarla, soffocarla.

Per un attimo senti un senso di costrizione al petto.

-si ¢ un giovane che promette bene. D’altro canto proviene da
una famiglia di ottimi poliziotti.- disse Armitaji.

-Gia, ha proprio ragione capitano. Lei non immagina quale fatica
abbiamo dovuto fare per impedire ai media di trasmettere la
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notizia senza fare il nome di Mashima. La notizia andava data,
per carita, ma non potevamo permettere che quel nome venisse
infangato da una storia cosi terribile.-

“Bastardo. Altro che diritto di cronaca.” La notizia del-
I’operazione andava data solo perché tu ed il tuo sporco ufficio
potesse avere al pubblicita che vi serviva. Anche il non fare il
nome di Borat serve solo ed esclusivamente ai vostri squallidi
scopi. Come avrebbero potuto giustificare, gli uomini
dell’Ufficio dell’Ortodossia che un membro delle forze di
Polizia, uno degli Ultimi Nati, i cui genitori erano membri
influenti ed in vista del Paese, avesse un fratello che aveva
abbracciato la Causa. Come minimo Il dipartimento sarebbe stato
accusato di scarsa attenzione se non di scarso controllo. Qualche
testa sarebbe rotolata giu da qualche scrivania in marmo e
qualche sedia anatomica in pelle performante non avrebbe piu
avuto I’onore di vedere poggiate sulla sua superficie di contatto
le nobili chiappe che fino a quel giorno 1’avevano cosi
amabilmente accarezzata, poggiandosi.” Penso Armitaji.

Per un attimo si vide a spiattellargli in faccia quello che
realmente pensava fosse accaduto. Ma la paura delle conseguenze
lo fermo e quell’immagine fu sostituita da un altro pensiero, nel
quale cercava di immaginare cosa si provasse a vivere di rendita
senza doversi preoccupare di alzarsi la mattina per lavorare.

-Si stara chiedendo cosa sia venuto a fare, immagino?- chiese
Kashimori, sollevando il sopracciglio sinistro.

-Non credo di averne bisogno Kashimori.- disse con voce secca
Armitaji

Kashimori era di grado inferiore a quello di Armitaji. Il suo
potere gli derivava dall'ufficio non dal grado, né tantomeno dalla
funzione. In un rigurgito di orgoglio, Armitaji si aggrappo al
rango derivante dal suo grado e decise di tentare un colpo di
mano per riconquistare la posizione.

-Kashimori, spetta a me dare la notizia al sergente Mashima.
Vede tra noi ¢’¢ una regola non scritta, ma che non si deve mai,
dico mai, trasgredire. Le notizie che riguardano uno degli uomini
devono sempre essere portate dal suo capo, che non deve mai,
ripeto, mai delegare qualcun altro per darla. Pena la perdita di
qualunque potere di presa sugli uomini che dipendono da lui.
Non lo seguirebbero piu da nessuna parte, perché non si fi-
derebbero pit di un uomo che nel momento del bisogno, li
abbandona e li lascia soli perché non ha il coraggio di guardarli
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in faccia per affrontare con loro il momento difficile. Si vie
insieme, si gioisce insieme e si soffre insieme. Questo & quello
che ci insegnano. Questo é quello che mi ha insegnato Katzu
Mashima. Qui dentro e stato per noi un padre, un maestro, un
fratello. Non lo abbiamo dimenticato.- disse Armitaji. Calcando il
tono della voce sull’ultima frase.-

Kashimori rimase spiazzato dall’atteggiamento di Armitaji. Fu
colpito dalle sue parole, dal tono. Da quella che gli parve la
difesa leale di un uomo e del suo ricordo. Si sistemo sulla sedia
cercando di apparire piu alto di quello che era in realta.

-lo non intendevo.- disse con un sorriso mellifluo nel quale gli
angoli della bocca si piegarono verso 1’alto.

-Non si preoccupi non ho mai dubitato.- disse Armitaji
rispondendo con uno dei suoi piu falsi e spudorati sorrisi ironici.
-Provvedero subito ad avvisare Ginzu. Ora se mi puo scusare,
avrei del lavoro da svolgere.- disse alzandosi in piedi ed
allungando la mano destra verso Kashimori per salutarlo,
facendogli cosi intendere che quell’incontro si era orami
concluso.

Armitaji rimase li con il braccio allungato e gli occhi fissi su
Kashimori, le rughe agli angoli della bocca ormai indurite in una
fissita anomala.

Kashimori si alzo di scatto, infastidito dall’invito ad andarsene,
impreparato a quel brusco essere messo alla porta.

Non era abituato ad essere trattato senza quello che riteneva fosse
il dovuto rispetto che pensava dovesse spettare ad un funzionario
del suo rango. | suoi interlocutori avevano sempre confermato
quell’idea. Avevano sempre mostrato comportamenti che
andavano al di la della semplice accondiscendenza. Mostravano il
terror panico che la sua funzione, il ruolo che occupava e
I’Ufficio che rappresentava incutevano.

Aveva visto uomini shiancare alle sue parole. Una volta aveva
anche visto uno strano alone comparire all’altezza del cavallo dei
pantaloni di un dirigente d’industria al quale era andato a portare
la notizie che era stato visto appartarsi in compagnia di un
giovane ragazzo. La macchia era comparsa quando gli aveva
ricordato quale fosse la pena per chi commettesse il reato di
Comunanza Sessuale. Ma non fu 1’urina a colpirlo, quanto la rea-
zione dell’'uomo che si butto a terra piangendo e battendosi il
petto. Si era poi aggrappato alle gambe di Kashimori, dichiarando
la sua fedelta alla Linea e la sua disponibilita a diventare il suo
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strumento d’azione. Kashimori aveva sogghignato gustando il
piacere che I'umiliazione di quell’'uvomo gli dava e quando era
uscito dall’ufficio di quell’uomo aveva sentito la soddisfazione
per aver portato a termine un altro incarico.

Ma ora tutto questo non stava accadendo ed era questo un evento
sempre piu raro.

Provo un moto di rabbia che provvedé subito a controllare e
senza dire una parola, strinse la mano di Armitaji e si avvio verso
la porta.

-Ah, Kashimoril- disse Armitaji rivolto all’ispettore, il quale si
fermo e si volto verso di lui. -Qui tutti ci fidiamo ciecamente di
Ginzu Mashima.-

Kashimori serro le labbra, mentre gli occhi gli si avvicinarono a
causa della contrazione dei muscoli della fronte. Si giro verso la
porta ed usci.
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Virat rimase in piedi a fissare la porta chiusa. Strinse i pugni e li
appoggio sulla scrivania. Serro le mascelle, nel tentativo di
controllare la rabbia che cresceva. Il petto andava su e giu,
respirando affannosamente

“Figlio di puttana!” penso, cercando di scacciare il senso di
angoscia che la presenza di quell’uomo gli aveva trasmesso.

Non lo preoccupava la reazione di quell’'uomo. Era abbastanza
incazzato da non preoccuparsene. Era il mito che accompagnava i
membri di dell’Ufficio “O” a fargli provare tutta quell’ansia.

Si raccontavano storie strane su quei soggetti. Si diceva che
fossero torturatori abilissimi e che 'uso della violenza fosse solo
ed esclusivamente strumentale, quasi a sublimare il dolore
inferto. Grande era la fantasia nel proporre strumenti e modalita
di tortura.

Il ricatto era comunque considerata la loro attivita elettiva.
Utilizzare informazioni personali, intime, ottenute scavando nella
spazzatura delle persone sottoposte al loro controllo, o dopo
lunghe intercettazioni e pedinamenti era da loro considerata un
arte. eri li a guardare il olofilm, quando tutto ad un tratto delle
scariche statiche anticipavano l'arrivo di immagini che
riprendevano il membro di quella famiglia o l'ignaro spettatore
alle prese con rapporti sessuali multipli o con soggetti dello
stesso genere, 0 mentre fumava nel buio di un androne uno di
quei cartocci arrotolati, sigarette pareva che le chiamassero fino
a a trent'anni prima.

Comunque, la loro presenza gelava l'aria circostante nel raggio di
100 metri. La loro divisa era costituita da un abito nero, camicia
bianca e cravatta nera, impermeabile nero in plastica traslucida.
La maggior parte di loro era caratterizzata dal presentare una
religiosita cosi ostentata da sfiorare il fanatismo, per certi versi da
superarlo abbondantemente.

Premette il bordo sinistro della scrivania e il piano orizzontale
della scrivania si accese mostrando tutti gli applicativi pronti per
essere utilizzati. premette quello relativo alla matrice olomaterica
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e le immagini si sollevarono dal piano per assumere una forma
tridimensionale, sospese a mezz'aria davanti ai suoi occhi.

Tocco un piccolo libro, la riproduzione di una vecchia agenda, un
modello che si usava una cinquantina d'anni prima. L'agenda si
apri e Virat comincio a sfogliarlo fino a raggiungere la pagina
che lo interessava. Sfioro il numero scritto in calce alla pagina.
questo si sollevo dalla pagina e rimase a brillare in aria. quello
era il segnale che l'olofono era stato attivato e che si stava sta-
bilendo una comunicazione olofonica con il numero chiamato.
Poi il numero esplose in una miriade di colori, i quali si
ricomposero nell'immagine di un viso incorniciato da una folta
capigliatura riccia e nera.

-Ciao Virat come va?- disse l'uomo.

-lo bene Karl e tu?- disse Virat guardando lI'ologramma di Karl
Bangali, sapendo che anche I'amico stava facendo altrettanto.
-Bene, bene. Cosa ti serve?-

-Niente di particolare Karl. Non voglio farti perdere tempo. hai
sentito di Barat Mashima?-

-Si, so tutto. Nell'ufficio a fianco hanno firmato i mandati. Brutta
storia. Ginzu come sta?-

-Non gliel'ho ancora detto.-

-Non ti invidio amico, non ti invidio affatto.-

-Gial-

-Digli che gli siamo tutti vicini.-

-Grazie Karl. Senti come sono andate le cose?-

-Guarda, facciamo cosi, ti mando 1 verbali olografici. Mi
raccomando, non li ha visti neanche il giudice.-

-Grazie Karl.-

-Per te, questo ed altro. Salutami Sul.-

-Va bene. Ciao.-

-Ciao Virat. A proposito. Da quello che vedo faresti bene a
smetterla di mangiare quella porcheria indiana ed a cominciare a
mangiare sul serio. Amico mio, tu hai bisogno di vitamine e
proteine. Lascia perdere il cibo degli antenati e tutte quelle
cavolate sulle proprie radici e la propria storia che mi hai
propinato l'ultima volta che ci siamo visti.-

-Ciao Karl.- disse Virat, sorridendo all'amico e chiudendo la
chiamata.

Tre secondi dopo il segnale della posta in arrivo lampeggio sulla
sua scrivania.
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Ritorno alla matrice olomaterica e tocco con l'indice destro il
mezzo busto che si riferiva a Sulalit Dendarji. L'immagine si
illumino per poi animarsi. La proiezione olografica di Dendarji
prese vita.

-Sul? potresti venire per favore.-

-Subito Vit.- rispose Sulalit.

Sulalit entro nella stanza mentre Armitaji o0sservava con
attenzione una registrazione olografica a grandezza naturale.
Chiuse la porta ed ando verso la scrivania, proprio mentre due
poliziotti raggiungevano un individuo che aveva percorso l'intera
stanza nel tentativo di sfuggire ai poliziotti. Questi, una volta
raggiunto l'individuo, lo atterravano e lo colpivano con
I'elettrostimolatore digitale. Era questo un guanto con terminali
elettrici che si attivavano al contatto con il campo magnetico
prodotto dal corpo di un essere umano.

La scarica elettrica, per amperaggio e voltaggio, era identica alla
corrente elettrica che circolava nei circuiti cerebrali dell'amigdala
e dell'ipotalamo, dove si trovano i centri del dolore, cioé i circuiti
neuronali preposti all'elaborazione dello stimolo doloroso.

Chi lo aveva provato aveva descritto quell'esperienza come
un‘esplosione di dolore che partiva dal centro del proprio corpo.
Era come se un lampo di luce percorresse tutto I'organismo. la
mente rimaneva abbacinata, ma lucida. Il risultato consisteva nel
fatto che si rimaneva completamente paralizzati. | neuropsicologi
ed i neurofisiologi spiegavano che il dolore era talmente elevato
che bisognava prendere le distanze dal proprio corpo per non
impazzire.

Dissociazione la chiamavano. Distacco dal dolore.

Un uomo colpito da un elettrostimolatore e probabilmente dotato
di una vena poetica rasente la retorica, lo descrisse come “puro
distillato, liquido trasparente che riempiva gli interstizi cellulari”.
La paralisi era istantanea e questo permetteva di fermare ed
arrestare senza alcun problema, coloro che cercavano di sottrarsi
all'arresto.

Anche nella registrazione l'uomo era rimasto paralizzato. La
bocca spalancata in un urlo soffocato, le mani rattrappite in una
contrazione innaturale. Quando fu sollevato di peso, un filo di
bava gli colava dagli angoli della bocca , rimasta aperta per la
perdita di controllo nervoso sui muscoli della mascella,
completamente atonici.

25



-Cos'e questo?- disse Sulalit indicando le immagini che
continuavano a scorrere nella stanza.

-Secondo te?- rispose Virat.

-Un arresto.-

-Bravo. Non é un caso che tu sia il mio vice.-

-Va bene, lasciamo perdere.- disse Sulalit rispondendo al
sarcasmo di Virat. -Chi é l'arrestato? A che deve I'onore di tanta
attenzione- chiese.

-Questa é la parte che non mi piace. Lo vedi? possibile che non lo
riconosci?-

-No. aspetta un momento.- disse sporgendosi verso I'immagine
dell'uomo che correva verso l'altra parte della stanza. -Ma quello
e Borat.- disse con la voce che gli si affievoliva man mano che
pronunciava ogni lettera di quel nome.

-Gia. Stamattina hanno arrestato Borat Mashima. Questo e
I'olovideo del suo arresto, direttamente dall’'Ufficio del
Procuratore.-

-Karl?- chiese Sulalit.

-Si, Karl mi ha fatto il favore di mandarmi queste immagini. A
proposito, ti saluta.-

Virat racconto all'amico chi fosse I'uomo che lo aveva atteso con
tanta pazienza e per quale motivo era venuto da lui. Poi gli aveva
detto della telefonata al Capitano Bangali, il capo della Sezione
di Polizia Giudiziaria dell'Ufficio del Procuratore, il loro
compagno di tante battaglie.

Mentre Virat parlava, sentiva il sapore amaro delle sue parole.
Dire a Ginzu di suo fratello era una cosa che gli veniva indigesta
e che non riusciva ad accettare. Pensava al padre di Ginzu,
pensava a suo padre. Al giorno in cui lo aveva visto guardare
dalla finestra del suo ufficio quando era andato a trovarlo prima
di partire per la sua prima missione. Di come si fossero salutati,
di come avesse odiato quella semplice stretta di mano, di come ci
fosse rimasto male perché suo padre lo aveva salutato cosi
freddamente. All'epoca non capiva, non poteva capire. Non
poteva capire che quello era il modo in cui suo padre lo
accoglieva nel mondo degli uomini, il modo in cui gli dimostrava
quanto fosse fiero di suo figlio, che da quel momento poteva
sentirsi simile a lui e non doveva sentirsi in soggezione di fronte
ad un suo pari. Purtroppo se ne era accorto molto tempo dopo e
questo pesava ad uno come lui, uno appartenente all'ultima
generazione dei nati.

26



Gia, Virat, Sulalit e Ginzu erano gli esponenti di una generazione
strana ed invidiata. erano quelli nati da un rapporto affettivo tra
un uomo ed una donna che non solo si erano scelti e voluti, ma
che avevano deciso di vivere insieme per tutta la vita.

Non accadeva piu da tanto tempo. Ora i rapporti erano a tempo
determinato, si inviava la propria richiesta al Dipartimento di
Salute Genetica del Ministero della Sanita, che passava al
Ministero dell'Interno, Dipartimento per I'Ortodossia Sociale, la
richiesta di informazioni sul richiedente e su chi potesse esaudire
le specifiche della richiesta.

Il Dipartimento di Salute Genetica aveva la competenza
riguardante la compatibilita genetica dei due individui, visto che
con il loro corredo genetico si sarebbe provveduto a dare corso
alla prosecuzione della specie attraverso tecniche di clonazione.
I1 Dipartimento dell'Ortodossia, 1'Ufficio “O”, provvedeva a far si
che il richiedente vedesse esaudita la sua domanda assegnandogli
un compagno, 0 una compagna, che rispondesse ai requisiti
morali e sociali che occorreva avere in quei tempi.

Guardarono per l'ennesima volta la registrazione ed ad ogni
passaggio Virat sentiva chiudersi la bocca dello stomaco, mentre
un senso di vuoto si impossessava di lui. Non poteva fare a meno
di pensare che chi non deve lavorare, tutti quei problemi non
doveva averli.

Penso ad una casa sul mare con il molo che si allungava
nell'acqua. Alla fine del molo una barca ormeggiata lo attendeva
oscillando pigramente alla lieve risacca che sbatteva contro i
bordi dello scafo. Quella scena l'aveva vista sulla rete. non era
neanche cosi sicuro che esistesse realmente.

Gli venne in mente il volto di Kazu Mashima, il giorno in cui
arrivo in quell'ufficio. Kazu era seduto alla stessa scrivania alla
quale in quel momento era seduto Vira. Lo squadro da capo a
piedi, poi gli disse che poteva prendere la scrivania all'angolo.
Ricordava il primo arresto compiuto. Il volto del ragazzino
mentre lo portavano via. Il pianto della madre, gli sputi dei vicini
di casa, mentre cercavano di portarlo via. Gli oggetti che
piovevano da ogni dove e la voce di Kazu che dall'interfono
arrivava direttamente negli auricolari. Il suo tono basso che
sapeva tranquillizzare o stimolare, a secondo di come la
modulava.

-Calma ragazzi, le ali si dispongano in due file. il sospetto in
mezzo.- poi rivolgendosi a Virat -Tu ragazzo. coprilo, non fartelo
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scappare, guarda davanti a te e tira dritto. - gli disse con
decisione.

Virat ricordava ancora quando alla fine, arrivati in Centrale, Kazu
disse ai suoi uomini che erano stati bravi visto il posto di merda
in cui si erano trovati. Aveva detto proprio cosi, “posto di
merda”. Kazu parlava come il protagonista di uno di quei films
bidimensionali che suo nonno amava vedere. Films nei quali i
poliziotti erano violenti e mettevano una parolaccia ogni due
parole ed una di queste due era “cazzo”. Virat fino ad allora
aveva pensato che certe cose accadessero solo nei films del
nonno. Da quando era entrato nella Polizia si era reso conto che
le cose andavano invece proprio cosi e Dopo qualche mese si era
ritrovato, naturalmente, a fare riferimento a due vocabolari, uno
che utilizzava sul lavoro, con i colleghi e con al gente che si
ritrovava costretto a frequentare a causa del suddetto: spacciatori,
prostitute, papponi, informatori di ogni genere e risma: assassini,
spacciatori, protettori. L'altro vocabolario lo usava invece quando
aveva a che fare con tutto il resto dell'umanita nei rari momenti di
socializzazione al di fuori del lavoro. Alcune volte faceva
confusione, usava vocaboli poco consoni alle persone che stava
frequentando in quel momento, ma per fortuna sua, fino ad allora
non era mai successo che avesse usato sul lavoro il vocabolario
usato per il resto dell'umanita, sarebbe stato molto peggio.

Virat spense l'olovisore.

-Chiamami Ginzu per piacere.- disse Virat.

-Subito. A proposito, c'e una rapporto che devi assolutamente
vedere. C'e qualcosa che non mi convince.- Rispose Sulalit.

-Lo faro dopo aver parlato con Ginzu.-

-Ok. te lo mando.-

Sulalit usci dalla stanza. Virat rimase a fissare la porta chiusa. Si
appoggio allo schienale della poltrona e si senti stanco, come se
non avesse affatto dormito. Aveva le gambe molli, la testa vuota
ed una sensazione di pesantezza sul petto.

Penso che faceva quel lavoro da tanto tempo, troppo, e che
c'erano cose che non aveva piu voglia di fare, altre che non aveva
mai avuto voglia di fare.

Senti di nuovo quel fruscio nelle orecchie. “Se quella mina fosse
esplosa quando si trovava a qualche metro piu in la ora forse non
avrebbe avuto questo problema.” penso.
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Si massaggio con vigore le tempie con le dita della mano sinistra,
poi si copri gli occhi con il palmo della mano e resto cosi, in
quella posizione, in attesa dell'ingresso di Ginzu.
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