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Nella stanza stagnava un odore dolciastro che riempiva le narici. 

L’uomo, guardò l’orologio olografico da parete. Sul suo volto 

balenavano riflessi multicolori che illuminavano il suo sguardo 

spento. Era chiuso in quella stanza da appena due ore. Il suo 

turno di servizio era appena cominciato. Lo aspettavano altre 

sette ore, in cui l’unica cosa che doveva fare era quella di  

controllare se i sistemi di monitoraggio delle linee di comunica-

zione che percorrevano la città,  rilevassero qualcosa di 

interessante o di importante. Sentiva già crescere la noia. Quel 

giorno era toccato a lui il servizio di controllo alle informazioni. 

Si trattava, in realtà, di stare chiuso al centro di una stanza di 

quattro metri, guardando una decina di visori olografici che 

mostravano le comunicazioni che viaggiavano lungo i cavi a fibre 

ottiche o trasmesse lungo i canali wireless che cablavano l’intera 

area metropolitana. 

Non era quella la vita cha aveva immaginato di fare, quando 

aveva deciso di entrare nei Servizi Segreti.  

Viaggi, avventure, donne. In sei mesi di servizio non aveva 

ancora visto niente di tutto questo. 

Si disse che era ancora giovane e che prima o poi qualcosa 

sarebbe successo. Almeno questo era quello che gli dicevano i 

colleghi più anziani, quando lo sentivano lamentarsi per gli 

incarichi che gli erano assegnati. 

L’immagine del corpo di una ragazza si affacciò alla sua mente. 

Un ghigno beffardo comparve sul suo volto, pensando alla notte 

che avrebbe trascorso con lei, una volta uscito da quella stanza. 

O almeno questo era quello che lei gli aveva promesso. Sentì 

nascere un accenno di erezione che però cercò di allontanare 

scacciando il pensiero di lei. Sarebbe stato lunghissimo il tempo 

da trascorre lì dentro, con quel pensiero in testa. 

Allungò la mano verso lo zaino ai piedi della poltrona anatomica 

su cui era seduto. E ne tirò fuori un paio di piccoli occhiali, senza 

stecche, formati da due piccole lenti unite da un  ponte in plastica 

sul quale si trovava inserito un pulsante, che per le dimensioni 

era appena visibile. Poggiò gli occhiali sul naso e premette il pul-
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sante. Gli occhiali si illuminarono e sulle lenti furono proiettate, 

perfettamente a fuoco, le pagine di un libro. 

L’agente sistemò la poltrona in posizione semisdraiata e 

cominciò a leggere. Spostando lo sguardo, poteva vedere gli 

ologrammi che riempivano lo spazio attorno a lui. 

Non aveva neanche cominciato a leggere la seconda riga che i l 

segnalatore acustico cominciò a squillare. 

Si tolse gli occhiali e premette il pulsante sul bracciolo destro 

della poltrona, facendola ruotare verso l’ologramma alla sua 

sinistra. L’immagine aveva assunto una colorazione rossastra e 

lampeggiava ad intervalli di tre secondi. Era quello il segnale che 

il sistema aveva intercettato una comunicazione che non aveva 

superato i filtri del sistema. 

Pose l’immagine in primo piano e la ingrandì. 

Si trattava di una mail. Chi l’aveva spedito era probabilmente un 

hacker, ma non era stato così bravo da superare i sistemi di 

intercettazione. I protocolli di autenticazione erano partiti in 

automatico ed il sistema aveva decrittato la comunicazione. 

La mail era indirizzata ad uno studio legale della città, uno dei 

più importanti ed in allegato aveva un file con strani schemi ed 

immagini con oggetti di cui non comprendeva il significato. 

Il codice di sistema diceva che l’intercettazione doveva essere 

portata subito all’attenzione del Direttore. 

Registrò tutto su un visore laminare e si alzò dalla poltrona. 

Uscì dalla stanza e si avviò verso l’ascensore che lo avrebbe 

portato al piano dell’Ufficio del Direttore. 
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Chiuso nell’ascensore, cominciò a provare una sensazione di 

disagio. Controllò con le dita che il colletto della camicia fosse 

chiuso, e guardò se c’erano macchie sul suo vestito. Sentì 

aumentare il battito del cuore e la bocca seccarsi, percorrendo il 

breve tratto che lo separava dall’ufficio del Direttore, una volta 

arrivato al piano. 

Lo aveva incontrato solo due volte. La prima, quando era stato 

presentato, il suo primo giorno di servizio, l’altra, quando lo 

aveva chiamato per consegnare una memoria ottica all’Ufficio 

del Capo della Polizia Metropolitana. 

Entrò nell’anticamera dell’Ufficio, dove seduta ad una scrivania 

posta a lato della porta, era seduta la segretaria del Direttore. Era 

questa una donna di circa quarant’anni che occupava quel posto 

da più di un decennio. Tra i corridoi si mormorava che era il vero 

capo della sezione. Aveva assistito all’avvicendamento di almeno  

tre funzionari ed era stata testimone silenziosa di numerose 

operazioni partite da quell’Ufficio.  

Quando lo vide entrare sollevò la testa squadrandolo da capo a 

piedi con i suoi occhi neri contornati da un leggero trucco. 

L’espressione seria della donna, ebbe l’effetto di aumentare 

l’apprensione del giovane. Lei indossava un sari azzurro con 

bordi dorati ed i capelli neri erano raccolti dietro la testa. 

I colleghi più anziani gli avevano detto di trattarla con la stessa 

deferenza che avrebbe usato per il Direttore. Lui aveva sempre 

pensato che quello fosse uno dei tanti scherzi che si fanno ai 

novellini, ma in quel momento davanti a quella donna, che 

trasudava carisma ed efficienza da tutti i pori, non era più così 

sicuro che fosse uno scherzo e decise di non rischiare. 

-Buongiorno signora Dharaki.- disse il giovane, tentando di 

mostrarsi più sicuro di quanto effettivamente sentisse in qul 

momento. 

-Buongiorno a lei, agente Shavati.- disse lei, seccamente. 

-Devo consegnare un codice rosso al Direttore.- disse Shavati, 

mostrando il foglio di materiale plastico che aveva in mano. 

-Attenda.- 
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La segretaria pigiò una finestra sul pianale della sua scrivania 

interattiva, continuando a guardarlo. Shavati non riuscì a reggere 

lo sguardo della donna e si mise ad osservare la fila di piantine 

poste sul davanzale della finestra. 

-Si accomodi.- disse con tono secco Dharaki. 

Shavati fece un cenno di ringraziamento col capo e si diresse 

verso l’ufficio del Direttore. 

Stava per bussare, quando udì uno scatto metallico e la porta si 

aprì automaticamente. 

Inspirò  e superò la soglia dell’ufficio. 

-Permesso?- disse Shavati, timidamente. 

-Prego si accomodi.- disse l’uomo seduto dietro ad un enorme 

scrivania di metallo e plastica trasparente. 

I capelli corti non riuscivano a nascondere il fato che si stessero 

ingrigendo. Il naso adunco e gli occhi grandi gli davano l’aspetto 

di un rapace notturno. 

-Direttore, un codice rosso.- 

-Quando è stato rilevato?- la voce del direttore sembrava stanca 

ed annoiata. 

-Cinque minuti fa.- disse Shavati, sentendo crescere la tensione, 

che non lo aveva comunque abbandonato. 

-Va bene. Può lasciarla sul tavolo.- 

Shavati poggiò delicatamente il foglio sul tavolo ed attese in 

piedi davanti alla scrivania. 

-Ha altro da riferire?- chiese il Direttore . 

-No, signore.- 

-Bene, allora che fa lì impalato. Può andare.- disse il direttore 

accompagnando la frase con un cenno della mano. 

Shavati salutò ed uscì dalla stanza. 

Passò davanti alla Dharaki salutandola con deferenza. 

Ritornando verso la Sala d’intercettazione,  si mise a pensare 

all’impressione che aveva potuto fare al Direttore. 

-Ho fatto la figura dell’imbranato.- si disse, ripensando a come 

era rimasto imbambolato davanti al Direttore, senza sapere cosa 

fare e di come questi lo avesse invitato ad uscire. 

Quando entrò nell’ascensore, cercò di pensare alla sua ragazza, 

per allontanare quel pensiero spiacevole, che si faceva più grande 

ad ogni istante che passava. 
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Hari Tafta osservò il giovane, uscire dalla stanza con fare 

dimesso. Lo aveva già notato in precedenza. Mihamar Preh, era il 

tipico esempio di pivellino ambizioso, che aspirava a fare 

carriera, con un ego tanto grande, quanto era facile farlo sentire 

incapace. Bastava un niente. Troppo attento a qello che poteva 

essere il giudizio dei suoi superiori. 

“Avrebbe potuto fare strada”, pensò Tafta. 

Si mise una mano sulla fronte. Aveva un mal di testa lancinante. 

la sera prima aveva bevuto qualche bicchiere di troppo. Si 

giustificava pensando che quando si è a cena con amici è bene 

lasciarsi andare. E nonostante le due tazze di tè alla cannella, non 

era riuscito a far passare la fitta ch provava alle tempio. 

Vide il visore laminare che Preh gli aveva lasciato sul tavolo e 

lanciò un’occhiata distratta. 

Allungò una mano e lo tirò verso di sé.  

“Vediamo questo Codice Rosso.” pensò tra sé. 

Il visore cera già acceso e cominciò a leggere le registrazioni 

dell’intercettazioni. 

Arrivato alla prima immagine, sbarrò gli occhi e saltò sulla sedia. 

Sentì un brivido freddo corrergli lungo la schiena. 

Il foglio di plastica gli cadde dalle mani e sentì chiudersi la bocca 

dello stomaco. 

Si guardò attorno chiedendosi cosa fare. 

Spostò il foglio e sfiorò alcuni punti della scrivania interattiva. 

facendo partire una videochiamata criptata. 

Immediatamente il volto di un uomo comparve sulla scrivania.  

-Hari, se mi chiami su questa linea, vuol dire che è successo 

qualcosa.- disse Digamber Talle, Ufficiale di collegamento tra i 

Servizi Segreti e le Forze di Polizia del paese, seduto nel suo 

ufficio al Ministero. 

-Digamber quello che temevamo. È successo ciò che temevamo.- 

disse Tafta, cercando di mascherare nella voce, la cresecente 

agitazione che provava. 

Talle rimase impressionato dall’inquietudine evidente della Capo 

delal Divisione Sicurezza Interna dei Servizi. Era un uomo 
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famoso per la sua calma e per la sua capacità di affrontare 

freddamente le situazioni difficili. Se stava così aveva i suoi 

buoni motivi. 

Digamber cominciò a sentire una strisciante sensazione di 

angoscia. 

-Di cosa stai parlando Hari?- 

-Digamber, Mishian è tornato ed è qui tra noi.- 

Tra i due calò un profondo silenzio, carico di visioni che i due 

avevano cercato per anni di rimuovere. 

In quel momento fu chiaro che non c’erano riusciti. 

Digamber fu il primo a riprendersi dallo shock di quella notizia. 

-Hari, fammi un favore, blocca quell’intercettazione. Passo subito 

a prenderla. Intatnto avverto gli altri.- 

-Va bene. Bisogna fare in fretta. Non abbiamo molto tempo.-  

-Lo so Hari.- disse Talle e chiuse la comunicazione. 

Tafta rimase a fissare lo spazio vuoto sulla sua scrivania. Sentiva 

pulsare le tempie e provò un nodo alla gola. Prese il Foglio di 

plastica sul tavolo e riprese a scorrere le informazioni registrate 

su di esso. 

Più andava avanti nella lettura, maggiore era l’inquietudine che 

provava e non sembrava esserci riposta a due domande. 

Chi aveva potuto accedere a quelle informazioni, ma soprattutto a 

chi erano state inviate? 
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La luce del sole illuminava la stanza entrando dalla porta a vetri 

che dava sulla veranda. La ragazza era seduta sul bordo del letto, 

le mani unite in grembo, la testa reclinata verso sinistra e lo 

sguardo fisso davanti a se. La spalla destra era leggermente 

sollevata. Lui rimase sulla porta ad osservare la figura di lei che 

si stagliava nitida controluce. Non ne riusciva a percepire i tratti, 

ma quell’immagine gli fece provare un  languore che lo pervase 

immediatamente partendo dal centro preciso del suo corpo. 

Si appoggiò allo stipite e rimase lì a guardarla. A rimirarla. Gli 

venne in mente un quadro che aveva visto in un museo, durante 

un viaggio che avevano fatto insieme. Non ricordava il nome del 

quadro, del suo autore. ricordava però la città e cosa avevano 

fatto durante quella vacanza. 

Sorrise al pensiero di quei ricordi. 

Andò verso di lei e si sedette al suo fianco. Le accarezzò i capelli. 

Con l’indice le sollevò il mento e la guardò negli occhi. 

Lei rispose al suo sguardo con un sorriso triste e delle 

piccolissime rughe si formarono agli angoli dei suoi occhi neri. 

-Sei pronta?- Le chiese, senza tentare di mascherare il fremito di 

paura che fece tremare la sua voce. 

-Si. E tu?- rispose lei con un tono talmente flebile da essere a 

malapena percettibile. 

-Si.- rispose lui. 

Le guardò le scarpe pulite ed in tinta con il vestito. Inspirò a pieni 

polmoni cercando di inalare quanto più possibile il suo profumo 

per non dimenticarlo, per evitare che si cancellasse dalla sua 

mente. Avrebbe voluto stringerla a sé, abbracciarla, ma non lo 

fece. Decise di non farlo. Sarebbe stato troppo doloroso staccarsi. 

Sarebbe stato impossibile andare oltre. Il fiato gli uscì con un 

rumoroso sospiro. 

La prese per una mano e si alzò in piedi. 

-Andiamo.- le disse. 

Lei si alzò ed andò verso la poltrona al lato del letto per prendere 

la sua borsa. Lui prese i biglietti che si trovavano sul pianale del 

comò di fronte al letto. 
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Uscirono dalla stanza da letto e percorsero lo stretto corridoio che 

portava all’ingresso. Lui davanti e lei dietro a seguirlo. 

La aiutò ad indossare l’impermeabile di plastica trasparente. Lui 

indossò il suo impermeabile di plastica lungo e scuro. Non 

avevano altro con loro. Girò la maniglia e la porta si aprì sul 

corridoio illuminato del  albergo che li aveva ospitati in quegli 

ultimi giorni 

Si diressero verso l’ascensore che si trovava propri di fronte ala 

loro stanza. 

La cameriera, con il suo carrello carico di detersivi, asciugamani 

e scope li salutò prima di entrare nella stanza a fianco della loro. 

Risposero al saluto entrambi con un cenno del capo. 

-Grazie.- aggiunse lui, entrando nell’ascensore. 

La cameriera rimase  a guardare i due giovani mentre le porte 

dell’ascensore si chiudevano dietro di loro. 

Percorsero la hall sorridenti, tenendosi mano nella mano. 

sembravano fatti l’uno per l’altro ed il mondo era ai loro piedi. 

Affrontarono la porta girevole dell’ingresso dell’Hotel, come due 

bambini che salivano su una giostra, lasciando l’albergo solo al 

secondo giro della porta. 

Il sole rischiarava la strada ancora umida della pioggia caduta 

durante la notte. Si strinsero uno all’altro e si diressero lungo il 

marciapiede, mentre i loro abiti producevano suoni  acuti di 

piacere strofinandosi uno sull’altro. 

 

 

 

L’eliambulanza atterrò a 5 metri dal luogo dell’incidente. 

Il medico saltò giù dall’elicottero seguito dai due infermieri. 

Corse verso i paramedici dei vigili del fuoco, che erano chinati su 

una figura umana stesa supina sull’erba sul ciglio della strada, 

coperta da un foglio metallico termoisolante. 

I tre uomini videro che l’uomo era stato già messo su una barella 

rigida 

Anche a quella distanza il calore prodotto dall’auto in fiamme era 

talmente forte che sembrava di stare con il volto appoggiato a 

pochi centimetri dalle fiamme di un camino. 

I vigili del fuoco avevano dovuto tirare l’autista fuori dall’auto 

prima dell’arrivo dei medici e dei paramendici del Pronto 

Soccorso. Non avevano potuto attendere il loro arrivo perché la 
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fuoriuscita della benzina dal condotto del serbatoio faceva temere 

per un rischio di esplosione. 

Il passeggero, una donna, era già deceduta, per cui i pompieri 

avevano deciso di occuparsi dell’autista, ancora vivo. Dovevano 

riuscire a tirarlo fuori da lì nel più breve tempo possibile. Non 

avevano potuto utilizzare strumenti che avrebbero prodotto 

scintille, così dovettero usare delle tronchesi, enormi tenaglie,  a 

pressione idraulica. 

Fu un lavoro di precisione e senza sbavature. Rischiavano di 

saltare tutti in aria. 

Fecero appena in tempo ad adagiare il ferito a terra, ad una 

distanza di sicurezza, che la benzina fuoriuscita dal serbatoio, 

prese fuoco e l’auto esplose. L’incendio susseguente carbonizzò 

il cadavere della donna che era rimasto ancora nel veicolo. 

I paramedici dei Pompieri avevano già provveduto a bloccare il 

collo con un collare ed a connettere il ferito al monitor clinico 

portatile. Questo era un bracciale che attaccato al polso 

permetteva  di monitorare pressione, frequenza cardiaca e valori 

ematoclinici che in passato era possibile ottenere solo dopo 

alcuni giorni in laboratori appositamente attrezzati, compreso 

l’esame del DNA. 

-Niente chip?- chiese il medico ad uno dei paramedici dei Vigili 

del Fuoco. 

-No. Quando questa gente lo capirà che è proprio in queste 

occasioni che quei chips fanno la differenza tra la vita e la morte, 

sarà sempre troppo tardi.- rispose il paramedico. 

-Con il chip sapremmo già cosa fare, mentre ora lo dobbiamo 

scoprire.- sbuffò scuotendo al testa. -Già. Pensa che se poi questo 

muore, i suoi parenti mi denunciano per imperizia o incapacità. 

Al danno si aggiungerà anche la beffa.- disse il medico 

inginocchiandosi verso il paziente per leggere i dati sul display 

del monito clinico. 

Il monitor clinico portatile era un attrezzatura che si pensava 

potesse essere soppiantata dall’utilizzo di chip biosanitari 

sottocutanei, i quali velocizzavano quel genere di operazioni, 

poiché registravano quotidianamente e costantemente tutti i 

valori biologici di un individuo. A quel punto sarebbe bastato 

solo scaricare i dati su un computer per sapere come stavano le 

cose e cosa fare. Non tutti avevano però deciso di farsene 

impiantare uno. La discussione sulla tutela della privacy e come 

questi impianti costituissero un enorme rischio per la tutela 
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dell’intimità di un individuo, aveva di fatto limitato il loro 

utilizzo che poteva essere attuato solo su base volontaria. 

Il giovane steso a terra davanti ai loro occhi era uno di quelli che 

aveva deciso che poteva fare a meno del chip. 

-E l’altro?- chiese il medico al pompiere che stava al suo fianco. 

-Era una donna. Giovane. Quando siamo arrivati era già 

deceduta. Morta sul colpo, probabilmente.- 

-E dov’è?- 

-Dentro.- 

-Dentro dove?- chiese uno dei due infermieri, una giovane donna 

di colore con i capelli legati in piccole trecce lunghe e sottili, che 

accompagnavano il medico.. 

-Dentro, nell’auto.- rispose il pompiere. 

Gli infermieri ed il medico del pronto soccorso si guardarono 

sbarrando gli occhi. 

-Cosa?- disse il medico. 

-Non potevamo fare diversamente. L’unico problema è che per il 

riconoscimento dobbiamo aspettare che questo si riprenda.- disse 

il paramedico dei vigili del fuoco, facendo segno con la testa 

verso l’uomo steso a terra che non era stato intubato, ma 

mostrava lo stato confusionale tipico dei pazienti in preda ad un 

forte stato di shock. 

-Ok. Portiamolo in ospedale.- disse il medico ai paramedici 

schierati attorno a lui. 

Questi si disposero ai quattro angoli della barella e la tirarono su.  

Camminarono  verso l’elicottero cercando di non produrre forti 

scossoni al paziente che era bloccato da robuste cinghie alla 

barella. 

a bordo. Issarono la barella sull’elicottero ed il personale del 

Pronto Soccorso salì a bordo. I piloti accesero i motori ed il 

frastuono del rotore coprì le parole di saluto del personale medico 

verso i sanitari dei pompieri rimasti a guardare il l’elicottero che 

decollava verso l’ospedale.  
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La pioggia cadeva incessantemente. Con un copricapo 

improvvisato, un giornale piegato a metà, tenuto sulla testa a mo’ 

d’ombrello, il Capitano Armitaji correva versa il marciapiede di 

fronte, cercando di evitar le pozzanghere che ormai coprivano al 

strada. Lo sforzo fallì al secondo tentativo. Quella che sembrava 

essere una pozza d’acqua superficiale e poco profonda, si 

dimostrò essere invece una specie di pozzo a cielo aperto. Armi-

taji finì con il piede destro  immerso fino alla caviglia. 

Imprecando tirò fuori da quel fossato la scarpa ormai ridotta ad 

una spugna inzuppata. 

La luce elettrica dei neon e delle lampade a basso consumo 

illuminavano la strada davanti al bar verso cui era diretto. Una 

volta sotto la pensilina, gettò nel cestino dei rifiuti vicino alla 

porta del Bar, ciò che rimaneva del giornale che aveva usato per 

proteggersi dalla pioggia. Le strade brulicavano di gente che si 

recava al lavoro, gli diedero l’impressione di un nugolo di 

formiche che si muovevano in file rigide secondo un ordine 

disordinato. 

All’ingresso nel bar fu investito dal forte odore delle cipolle e 

dell’aglio. Cercava le sue radici in quel buco buio e 

maleodorante, nel cibo che servivano e nel té che beveva in quel 

posto, che doveva ricordare la terra dei suoi avi. Quali avi poi, 

questo era da stabilire. Lui come buona parte degli abitanti di 

quella parte del pianeta era nato in un centro di proliferazione.. 

non aveva conosciuto i suoi genitori. Era stato allevato presso 

una famiglia che aveva le sue stesse caratteristiche genotipiche. 

Aveva le caratteristiche antropomorfiche di un indiano ed era 

stato allevato in una famiglia che gli aveva trasmesso criteri 

culturali ed una educazione paragonabile a quella che veniva 

impartita in una famiglia del sud dell’India una trentina d’anni 

prima. 

-Ciao Bharat.- disse Virat Armitaji, all’uomo dietro il bancone. 

L’uomo era girato di spalle e si voltò appena sentì pronunciare il 

suo nome. 
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Una fila di denti giallastri, macchiati di nicotina e caffè, si 

disposero in fila in un ampio sorriso apparso sotto grandi baffoni 

neri che finivano in punte arricciate verso l’alto. 

-Buongiorno Capitano. Ha visto quanta acqua?- 

-Già. Dopo due giorni potrebbe anche smettere.- rispose Armitaji. 

-Il solito?- 

-Si. La solita colazione abbondante.- 

-da bere?- 

-Quest’oggi? Caffè.- disse Armitaji guardando le bottiglie 

davanti a se.- 

-Subito.- rispose il barista, spolverando il bancone davanti al 

poliziotto. Quando ebbe finito andò verso il pianale vicino alla 

cassa e digitò su una piccola tastiera, alcuni pulsanti. 

Si diresse quindi verso il distributore del caffè dove riempì una 

tazza di un liquido scuro e fumante. 

-Ecco il suo caffè.- disse poggiando la tazza su un piattino di 

plastica trasparente, davanti ad Armitaji. 

Nello stesso istante si udì un leggero segnale acustico provenire 

da un piccolo sportello posto sul muro alle spalle del barista. 

Questi si girò, aprì lo sportello e prese il vassoio arrivato 

direttamente dalla cucina su quel piccolo montacarichi 

pneumatico. 

Sul vassoio vi erano due piatti, del poori al tamarindo in uno e 

degli idli nell’altro. Il primo erano delle palline di pane fritto al 

succo di tamarindo. Le loro piccole dimensioni permettevano di 

poterle mangiare in un solo boccone in modo che il succo non 

fuoriuscisse addentandole. 

Il secondo era un pane tipico del sud dell’India. O meglio, 

l’originale lo era. Quello che veniva prodotto trent’anni prima in 

India era un pane dolce, dalla forma rotonda e dalla consistenza 

spessa fatto con riso fermentato del Kerala e farina di urud, 

messo in uno stampo e cotto al vapore. I legumi avevano 

proprietà lievitante. È difficile spiegare a quale tipo di legumi ci 

si riferisse, pensando al fatto che con il nome “dal” venivano 

indicati 60 tipi di legumi diversi. 

In un terzo piatto vi erano dell’ananas tagliata a cubetti e del 

mango a fette. Una tazza dai bordi svasati conteneva invece dello 

yogurt alla vaniglia. Da sotto il bancone il barista prese una 

bustina trasparente con dentro una forchetta, un cucchiaio ed un 

coltello in plastica gialla, avvolti in un tovagliolo di carta 
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riciclata. Mise il sacchetto con dentro le posate vicino al bordo 

destro del vassoio ed allungò il tutto verso Armitaji. 

-Buon appetito.- disse Bharat. 

-Grazie.- rispose Armitaji, aprendo la busta delle posate. 

Avvicinò il piatto del poori ne mise uno sulla forchetta e lo portò 

alla bocca. 

Al primo morso socchiuse gli occhi assaporando il tamarindo che 

si scioglieva in bocca. 

“Se fossi stato un indiano vero ora avrei usato le dita anziché le 

posate.” Pensò addentando un altro poori. 

“Almeno così non mi sporco.” 

“Ma che cazzo, mi sembra di essere Dendarji”.  

Formulato questo ultimo pensiero si mise ad addentare i pezzi di 

ananas dal piatto alla sua sinistra. 

Lo squillo del cellulare che era inserito nel padiglione auricolare 

lo fece sobbalzare. Sbuffando scosse la testa. 

-Si? Chi è?- chiese svogliatamente. 

Il rilevatore vocale poggiato alla base del collo rilevò, attraverso 

la pelle, le vibrazioni delle corde vocali, le trasformò in impulsi 

elettrici che trasmise via etere al telefono da cui era partita la 

chiamata.  

-Ciao Capo. Scusa se interrompo la tua colazione, ma c’è qui un 

dirigente del Dipartimento che ti cerca.- disse il suo vice, il 

tenente Dendarji, dall’altro capo del telefono. 

-Che cosa vuole?- 

-Non lo so, non me lo ha voluto dire. Ha detto soltanto che ti 

aspettava.- 

Armitaji sbuffò sonoramente. 

-Si lo so Capo. So che non vuoi essere disturbato quando fai 

colazione. Gli ho detto che eri fuori e che non saresti arrivato 

prima di tre quarti d’ora.- disse Dendarji. 

-Bravo, ma chi è?- 

-Un Ispettore del Dipartimento. Non so altro.- rispose Dendarji. 

-Ok. Grazie.- disse Armitaji. 

Schiacciò il minuscolo pulsante dietro l’orecchio e chiuse la 

comunicazione. 

Masticò il boccone senza provare piacere. Erano riusciti a 

rovinargli il piacere che quel cibo gli procurava. Era coem se 

improvvisamente gli avessero bruciato le papille gustative, 

mentre la bocca dello stomaco gli si chiudeva. 
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Era inutile nasconderselo. Non era cosa di tutti i giorni che un 

Ispettore del Dipartimento si presentassea quell’ora nel suo 

ufficio. Evidentemente era successo qualcosa, altrimenti cosa ci 

faceva lì quello.  

Sentì crescere una lenta onda di preoccupazione. Sottile, 

strisciante, ma pur sempre fastidiosa.  

Lasciò l’ananas nel piatto e mandò giù qualche cucchiaiata di 

yogurt. Bevve il caffè e si alzò dallo sgabello. Prese il portafogli 

e lasciò una banconota da cinque dollari sul bancone. 

-Bharat, io vado.- disse andando verso la porta. 

-Problemi Capitano?- chiese sinceramente preoccupato il barista. 

-Niente che non si possa risolvere. Scusami con lo chef se non ho 

finito la colazione, ma devo correre.- 

-non c’è problema Capitano. Vada, vada.- disse Bharat, 

sorridendo dietro gli ampi baffi e facendo cenno con la mano di 

uscire con tutta la rapidità del caso. 

Arrivato in strada, vide che aveva smesso di piovere. L’ufficio 

era dietro l’angolo. Istintivamente accellerò il passo, ma poi si 

disse che non era il caso di prendersela così. In fondo farsi 

attendere era anche un segno di forza e di tranquillità. Mentre 

camminava cercò di ricordare se avessero commesso qualche 

errore, se gli fosse sfuggito qualcosa, ma non trovò nulla che non 

andasse. Il suo ufficio non aveva commesso errori negli ultimi 

tempi, d’altro canto sarebbe stato difficile che qualcosa potesse 

sfuggire ad uno come Dendarji. 

No. Quell’uomo era ad attenderlo nel suo ufficio per qualcosa 

che in quel momento gli sfuggiva. 

Si accorse che nonostante i suoi sforzi, la sua andatura era tornata 

ad un marcia piuttosto spedita. 

In breve tempo, meno di quanto avesse voluto, si ritrovò davanti 

all’ingresso dell’ufficio. 

L’agente di guardia all’ingresso lo salutò impeccabilmente. 

Quello era il servizio che veniva assegnato a chi cominciava e la 

voglia di mettersi in mostra rendeva i comportamenti dei giovani 

che lo svolgevano, alquanto plateali ed appariscenti. 

Rispose al saluto con un cenno del capo. Entrò nell’ingresso dello 

stabile e si diresse verso uno dei grandi ascensori che si 

trovavano oltre l’ampia sala d’ingresso. 

Uno delle porte si aprì e dall’ascensore scesero tre agenti in 

uniforme che lo salutarono. Aspettò che uscissero ed entrò 

nell’ascensore. Schiacciò il pulsante del 12 piano e si appoggiò 
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alla parete laterale. Mentre le porte si chiudevano vide una 

macchina nera parcheggiata davanti all’ingresso e due uomini in 

abiti scuri fermi sul marciapiede, davanti all’auto. 

Armitaji scosse la testa per scacciare la nota di inquietudine che 

lo assalì. Le porte si chiusero ed avvertì il fremito del mezzo che 

saliva lungo il canale di aspirazione sottovuoto. 
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Una volta arrivato al piano, le porte scorrevoli dell’ascensore si 

aprirono con un delicato scampanellio di avvertimento. 

Armitaji poggiato con le spalle al pannello posteriore, si sollevò 

pesantemente e si incamminò verso l’ufficio. 

Passò la porta a vetri dell’ingresso alla sezione e si avviò verso il 

lungo corridoio composto dalle scrivanie poste l’una di fronte 

all’altra e delimitate da pannelli con ripiani che ritagliavano spazi 

angusti, ma isolati, per ogni occupante di quei posti di lavoro 

dove troneggiavano Computers ultima generazione a memoria 

quanto-ottica. 

Posti di lavoro Single-Space. L’ultimo ritrovato della tecnica 

d’arredamento per uffici. Solo che lui l’aveva già vista su una 

vecchia rivista di suo nonno. Una di quelle cartacee che si 

usavano una volta. 2006 se non ricordava male, avevano un nome 

diverso, ma sembravano gli stessi principi di arredamento. 

Gli agenti erano immersi nello studio di chissà quali rapporti. 

Qualcuno di loro sollevò la testa sentendo i suoi passi e lo salutò. 

Arrivato vicino all’ultimo di quei posti di lavoro, la scrivania 

vicino alla porta che dava al suo ufficio, il giovane trentenne, con 

i capelli completamente rasati, che, la occupava si alzò e si sporse 

verso di lui. 

-Salve Capo. L’ho fatto accomodare nel suo ufficio.- disse il 

Tenente Dendarji, Sulalit Dendarji, il suo Vice. 

-Grazie Sul.- rispose Armitaji continuando dritto verso il suo 

ufficio. 

Entrò senza mostrare esitazioni. Quello era il suo ufficio e 

doveva mostrare come quello fosse suo territorio. 

-Buongiorno.- disse all’uomo, di spalle, seduto davanti alla sua 

scrivania. 

-Buongiorno Capitano.- rispose l’uomo senza voltarsi. 

Con gesti volutamente lenti, Armitaji appese il suo impermeabile 

in kevlar duttile, all’appendiabiti dietro la porta. 

Con passo misurato andò a sedersi alla scrivania. Si appoggiò 

allo schienale 
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L’uomo che si trovava di fronte era un giapponese, il cui viso 

rotondo terminava in un accenno di doppio mento. Il collo della 

camicia alla coreana sembrava più piccolo di una misura rispetto 

a quella che sembrava essere necessaria. Indossava un 

impermeabile nero lucido su un abito nero in seta carbonica di 

sintesi. 

Con lo sguardo fisso sul pavimento, giocherellava con 

l’impugnatura di un bastone da passeggio. 

Quando Armitaji si sedette alla sua poltrona, l’uomo sollevò lo 

sguardo e lo fissò con uno sguardo intenso e penetrante. 

-A cosa devo l’onore della visita di un Ispettore del Dipartimento 

per il Controllo Politico?- chiese Armitaji cercando di nascondere 

il disagio che gli aveva procurato quella scoperta. 

-Efficiente il suo Vice. Non mi ero presentato.- disse l’Ispettore. 

-Non è stato il mio Vice. Ho visto la sua auto ed i suoi uomini 

davanti all’ingresso del Palazzo. Soltanto voi vi muovete ancora 

in quel modo, con una scorta.- 

-Ah il mio autista ed il mio ufficiale addetto. Sa, sono tempi 

duri.- disse l’uomo. 

Lo sguardo con cui scrutava Armitaji si fece ancora più 

interessato. Fece vedere che era rimasto impressionato dallo 

spirito di osservazione del poliziotto. 

-Mi rendo conto solo adesso che ancora non mi sono presentato. 

Ispettore Kashimori dell’ufficio “O” del Dipartimento per il 

Controllo Politico.- 

“Ufficio O? L’ufficio per l’ortodossia della dottrina? Che cazzo 

vogliono da me?” pensò Armitaji. 

Sentì chiudersi lo stomaco ed il cuore battere un po’ più forte. 

Non doveva far vedere di essere preoccupato. Non doveva farlo. 

Se lo impose ed accentuò la postura rilassata sulla poltrona, per 

dimostrare che era perfettamente a sua agio in quella situazione e 

che non aveva nulla che lo potesse preoccupare. 

-Ispettore, cosa posso fare per lei?- disse Armitaji. 

L’uomo continuava a giocherellare con il bastone. Lo faceva 

ruotare su se stesso, dandogli ritmicamente delle piccole spinte 

rotatorie con l’indice ed il pollice della mano destra. 

I capelli erano raccolti in uno chiffon tenuto da fermagli di un 

materiale scuro. Probabilmente grafite. 

L’Ispettore sollevò il capo e si appoggiò allo schienale della 

sedia. Portò il braccio sinistro sul bracciolo ed accavallò le 

gambe con fare lento e misurato. 
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-Andrò subito al dunque, Capitano, senza giri di parole.-  disse 

bloccando di colpo il gioco con il bastone da passeggio. –questa 

mattina una importante operazione di polizia è stata portata a 

termine. Il pervicace lavoro di mesi si è felicemente concluso. 

Una intera banda di terroristi, fedeli alla Causa, è stata sgominata. 

L’operazione ha portato all’arresto di 26 persone tra membri di-

retti e fiancheggiatori.- 

“Grande fu la pena, quando seppi che avrei dovuto svolgere 

questa grave incombenza.” Pensò Armitaji riferendosi al modo di 

parlare dell’ispettore. Sembrava che stesse leggendo il rapporto 

che sicuramente aveva redatto per il suo Capo di Dipartimento. Si 

sforzò di rimanere serio di fronte a quell’individuo che cercava di 

ostentare pomposamente, la sua posizione. In fondo il potere di 

cui godeva quell’uomo era tale da poter far molto male a 

chiunque, se solo lo avesse voluto. 

-Tra le persone arrestate vi è anche il capo della cellula 

terroristica: Borat Mashima.- disse l’ispettore, quasi sillabando 

quel nome. 

Armitaji sentì un tuffo al cuore. Non riuscì a controllare 

l’improvviso tumulto di emozioni che si scatenò in lui. Il suo 

volto si incupì e la cosa non passò inosservata al suo 

interlocutore, che appena vide l’effetto delle sue parole si aprì in 

un sorriso di soddisfazione. Aveva ottenuto quello che voleva. 

Aveva in pugno il Capitano Armitaji e tutta la sua squadra.  

“Cazzo!” fu l’unica cosa che gli veniva in mente in quel 

momento. 

-Borat Mashima, figlio maggiore del compianto tenente 

Mashima, nonché fratello del giovane sergente Mashima, che mi 

dicono sia uno dei suoi più brillanti collaboratori.- disse 

l’ispettore umettandosi le labbra. 

Ad Armitaji quel gesto gli fece assomigliare l’ispettore ad un 

enorme boa che scandagliava l’ambiente attorno a sé, facendo 

saettare la sua lunga lingua biforcuta, alla ricerca di eventuali 

variazioni del potenziale elettrico nell’aria e che avrebbero 

indicato la presenza di una preda, su cui dispiegare le sue spire e 

stritolarla, soffocarla. 

Per un attimo sentì un senso di costrizione al petto.     

-sì è un giovane che promette bene. D’altro canto proviene da 

una famiglia di ottimi poliziotti.- disse Armitaji. 

-Già, ha proprio ragione capitano. Lei non immagina quale fatica 

abbiamo dovuto fare per impedire ai media di trasmettere la 
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notizia senza fare il nome di Mashima. La notizia andava data, 

per carità, ma non potevamo permettere che quel nome venisse 

infangato da una storia così terribile.- 

“Bastardo. Altro che diritto di cronaca.” La notizia del-

l’operazione andava data solo perché tu ed il tuo sporco ufficio 

potesse avere al pubblicità che vi serviva. Anche il non fare il 

nome di Borat serve solo ed esclusivamente ai vostri squallidi 

scopi. Come avrebbero potuto giustificare, gli uomini 

dell’Ufficio dell’Ortodossia che un membro delle forze di 

Polizia, uno degli Ultimi Nati, i cui genitori erano membri 

influenti ed in vista del Paese, avesse un fratello che aveva 

abbracciato la Causa. Come minimo Il dipartimento sarebbe stato 

accusato di scarsa attenzione se non di scarso controllo. Qualche 

testa sarebbe rotolata giù da qualche scrivania in marmo e 

qualche sedia anatomica in pelle performante  non avrebbe più 

avuto l’onore di vedere poggiate sulla sua superficie di contatto 

le nobili chiappe che fino a quel giorno l’avevano così 

amabilmente accarezzata, poggiandosi.” Pensò Armitaji. 

Per un attimo si vide a spiattellargli in faccia quello che 

realmente pensava fosse accaduto. Ma la paura delle conseguenze 

lo fermò e quell’immagine fu sostituita da un altro pensiero, nel 

quale cercava di immaginare cosa si provasse a vivere di rendita 

senza doversi preoccupare di alzarsi la mattina per lavorare.    

-Si starà chiedendo cosa sia venuto a fare, immagino?- chiese 

Kashimori, sollevando il sopracciglio sinistro. 

-Non credo di averne bisogno Kashimori.- disse con voce secca 

Armitaji 

Kashimori era di grado inferiore a quello di Armitaji. Il suo 

potere gli derivava dall'ufficio non dal grado, né tantomeno dalla 

funzione. In un rigurgito di orgoglio, Armitaji si aggrappò al 

rango derivante dal suo grado e decise di tentare un colpo di 

mano per riconquistare la posizione. 

-Kashimori, spetta a me dare la notizia al sergente Mashima. 

Vede tra noi c’è una regola non scritta, ma che non si deve mai, 

dico mai, trasgredire. Le notizie che riguardano uno degli uomini 

devono sempre essere portate dal suo capo, che non deve mai, 

ripeto, mai delegare qualcun altro per darla. Pena la perdita di 

qualunque potere di presa sugli uomini che dipendono da lui. 

Non lo seguirebbero più da nessuna parte, perché non si fi-

derebbero più di un uomo che nel momento del bisogno, li 

abbandona e li lascia soli perché non ha il coraggio di guardarli 
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in faccia per affrontare con loro il momento difficile. Si vie 

insieme, si gioisce insieme e si soffre insieme. Questo è quello 

che ci insegnano. Questo è quello che mi ha insegnato Katzu 

Mashima. Qui dentro è stato per noi un padre, un maestro, un 

fratello. Non lo abbiamo dimenticato.- disse Armitaji. Calcando il 

tono della voce sull’ultima frase.- 

Kashimori rimase spiazzato dall’atteggiamento di Armitaji. Fu 

colpito dalle sue parole, dal tono. Da quella che gli parve la 

difesa leale di un uomo e del suo ricordo. Si sistemò sulla sedia 

cercando di apparire più alto di quello che era in realtà. 

-Io non intendevo.- disse con un sorriso mellifluo nel quale gli 

angoli della bocca si piegarono verso l’alto. 

-Non si preoccupi non ho mai dubitato.- disse Armitaji 

rispondendo con uno dei suoi più falsi e spudorati sorrisi ironici. 

-Provvederò subito ad avvisare Ginzu. Ora se mi può scusare, 

avrei del lavoro da svolgere.- disse alzandosi in piedi ed 

allungando la mano destra verso Kashimori per salutarlo, 

facendogli così intendere che quell’incontro si era orami 

concluso. 

Armitaji rimase lì con il braccio allungato e gli occhi fissi su 

Kashimori, le rughe agli angoli della bocca ormai indurite in una 

fissità anomala. 

Kashimori si alzò di scatto, infastidito dall’invito ad andarsene, 

impreparato a quel brusco essere messo alla porta. 

Non era abituato ad essere trattato senza quello che riteneva fosse 

il dovuto rispetto che pensava dovesse spettare ad un funzionario 

del suo rango. I suoi interlocutori avevano sempre confermato 

quell’idea. Avevano sempre mostrato comportamenti che 

andavano al di là della semplice accondiscendenza. Mostravano il 

terror panico che la sua funzione, il ruolo che occupava e 

l’Ufficio che rappresentava incutevano. 

Aveva visto uomini sbiancare alle sue parole. Una volta aveva 

anche visto uno strano alone comparire all’altezza del cavallo dei 

pantaloni di un dirigente d’industria al quale era andato a portare 

la notizie che era stato visto appartarsi in compagnia di un 

giovane ragazzo. La macchia era comparsa quando gli aveva 

ricordato quale fosse la pena per chi commettesse il reato di 

Comunanza Sessuale. Ma non fu l’urina a colpirlo, quanto la rea-

zione dell’uomo che si buttò a terra piangendo e battendosi il 

petto. Si era poi aggrappato alle gambe di Kashimori, dichiarando 

la sua fedeltà alla Linea e la sua disponibilità a diventare il suo 
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strumento d’azione. Kashimori aveva sogghignato gustando il 

piacere che l’umiliazione di quell’uomo gli dava e quando era 

uscito dall’ufficio di quell’uomo aveva sentito la soddisfazione 

per aver portato a termine un altro incarico.  

Ma ora tutto questo non stava accadendo ed era questo un evento 

sempre più raro.   

Provò un moto di rabbia che provvedé subito a controllare e 

senza dire una parola, strinse la mano di Armitaji e si avviò verso 

la porta. 

-Ah, Kashimori!- disse Armitaji rivolto all’ispettore, il quale si 

fermò e si voltò verso di lui. -Qui tutti ci fidiamo ciecamente di 

Ginzu Mashima.-     

Kashimori serrò le labbra, mentre gli occhi gli si avvicinarono a 

causa della contrazione dei muscoli della fronte. Si girò verso la 

porta ed uscì. 
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Virat rimase in piedi a fissare la porta chiusa. Strinse i pugni e li 

appoggiò sulla scrivania. Serrò le mascelle, nel tentativo di 

controllare la rabbia che cresceva. Il petto andava su e giù, 

respirando affannosamente 

“Figlio di puttana!” pensò, cercando di scacciare il senso di 

angoscia che la presenza di quell’uomo gli aveva trasmesso. 

Non lo preoccupava la reazione di quell’uomo. Era abbastanza 

incazzato da non preoccuparsene. Era il mito che accompagnava i 

membri di dell’Ufficio “O” a fargli provare tutta quell’ansia. 

Si raccontavano storie strane su quei soggetti. Si diceva che 

fossero torturatori abilissimi e che l'uso della violenza fosse solo 

ed esclusivamente strumentale, quasi a sublimare il dolore 

inferto. Grande era la fantasia nel proporre strumenti e modalità 

di tortura. 

Il ricatto era comunque considerata la loro attività elettiva. 

Utilizzare informazioni personali, intime, ottenute scavando nella 

spazzatura delle persone sottoposte al loro controllo, o dopo 

lunghe intercettazioni e pedinamenti era da loro considerata un 

arte. eri lì a guardare il olofilm, quando tutto ad un tratto delle 

scariche statiche anticipavano l'arrivo di immagini che 

riprendevano il membro di quella famiglia o l'ignaro spettatore 

alle prese con rapporti sessuali multipli o con soggetti dello 

stesso genere, o mentre fumava nel buio di un androne uno di 

quei cartocci arrotolati, sigarette pareva che le chiamassero fino  

a a trent'anni prima.  

Comunque, la loro presenza gelava l'aria circostante nel raggio di 

100 metri. La loro divisa era costituita da un abito nero, camicia 

bianca e cravatta nera, impermeabile nero in plastica traslucida. 

La maggior parte di loro era caratterizzata dal presentare una 

religiosità così ostentata da sfiorare il fanatismo, per certi versi da 

superarlo abbondantemente. 

Premette il bordo sinistro della scrivania e il piano orizzontale 

della scrivania si accese mostrando tutti gli applicativi pronti per 

essere utilizzati. premette quello relativo alla matrice olomaterica 
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e le immagini si sollevarono dal piano per assumere una forma 

tridimensionale, sospese a mezz'aria davanti ai suoi occhi. 

Toccò un piccolo libro, la riproduzione di una vecchia agenda, un 

modello che si usava una cinquantina d'anni prima. L'agenda si 

aprì e Virat cominciò a sfogliarlo fino a raggiungere la pagina 

che lo interessava. Sfiorò il numero scritto in calce alla pagina. 

questo si sollevò dalla pagina e rimase a brillare in aria. quello 

era il segnale che l'olofono era stato attivato e che si stava sta-

bilendo una comunicazione olofonica con il numero chiamato. 

Poi il numero esplose in una miriade di colori, i quali si 

ricomposero nell'immagine di un viso incorniciato da una folta 

capigliatura riccia e nera. 

-Ciao Virat come va?- disse l'uomo.  

-Io bene Karl e tu?- disse Virat guardando l'ologramma di Karl 

Bangali, sapendo che anche l'amico stava facendo altrettanto. 

-Bene, bene. Cosa ti serve?- 

-Niente di particolare Karl. Non voglio farti perdere tempo. hai 

sentito di Barat Mashima?- 

-Si, so tutto. Nell'ufficio a fianco hanno firmato i mandati. Brutta 

storia. Ginzu come sta?- 

-Non gliel'ho ancora detto.- 

-Non ti invidio amico, non ti invidio affatto.- 

-Già!- 

-Digli che gli siamo tutti vicini.- 

-Grazie Karl. Senti come sono andate le cose?- 

-Guarda, facciamo così, ti mando i verbali olografici. Mi 

raccomando, non li ha visti neanche il giudice.- 

-Grazie Karl.- 

-Per te, questo ed altro. Salutami Sul.- 

-Va bene. Ciao.- 

-Ciao Virat. A proposito. Da quello che vedo faresti bene a 

smetterla di mangiare quella porcheria indiana ed a cominciare a 

mangiare sul serio. Amico mio, tu hai bisogno di vitamine e 

proteine. Lascia perdere il cibo degli antenati e tutte quelle 

cavolate sulle proprie radici e la propria storia che mi hai 

propinato l'ultima volta che ci siamo visti.- 

-Ciao Karl.- disse Virat, sorridendo all'amico e chiudendo la 

chiamata. 

Tre secondi dopo il segnale della posta in arrivò lampeggiò sulla 

sua scrivania. 
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Ritornò alla matrice olomaterica e toccò con l'indice destro il 

mezzo busto che si riferiva a Sulalit Dendarji. L'immagine si 

illuminò per poi animarsi. La proiezione olografica di Dendarji 

prese vita. 

-Sul? potresti venire per favore.- 

-Subito Vit.- rispose Sulalit. 

 

Sulalit entrò nella stanza mentre Armitaji osservava con 

attenzione una registrazione olografica a grandezza naturale. 

Chiuse la porta ed andò verso la scrivania, proprio mentre due 

poliziotti raggiungevano un individuo che aveva percorso l'intera 

stanza nel tentativo di sfuggire ai poliziotti. Questi, una volta 

raggiunto l'individuo, lo atterravano e lo colpivano con 

l'elettrostimolatore digitale. Era questo un guanto con terminali 

elettrici che si attivavano al contatto con il campo magnetico 

prodotto dal corpo di un essere umano. 

La scarica elettrica, per amperaggio e voltaggio, era identica alla 

corrente elettrica che circolava nei circuiti cerebrali dell'amigdala 

e dell'ipotalamo, dove si trovano i centri del dolore, cioè i circuiti 

neuronali preposti all'elaborazione dello stimolo doloroso. 

Chi lo aveva provato aveva descritto quell'esperienza come 

un'esplosione di dolore che partiva dal centro del proprio corpo. 

Era come se un lampo di luce percorresse tutto l'organismo. la 

mente rimaneva abbacinata, ma lucida. Il risultato consisteva nel 

fatto che si rimaneva completamente paralizzati. I neuropsicologi 

ed i neurofisiologi spiegavano che il dolore era talmente elevato 

che bisognava prendere le distanze dal proprio corpo per non 

impazzire.  

Dissociazione la chiamavano. Distacco dal dolore. 

Un uomo colpito da un elettrostimolatore e probabilmente dotato 

di una vena poetica rasente la retorica, lo descrisse come “puro 

distillato, liquido trasparente che riempiva gli interstizi cellulari”. 

La paralisi era istantanea e questo permetteva di fermare ed 

arrestare senza alcun problema, coloro che cercavano di sottrarsi 

all'arresto. 

Anche nella registrazione l'uomo era rimasto paralizzato. La 

bocca spalancata in un urlo soffocato, le mani rattrappite in una 

contrazione innaturale. Quando fu sollevato di peso, un filo di 

bava gli colava dagli angoli della bocca , rimasta aperta per la 

perdita di controllo nervoso sui muscoli della mascella,  

completamente atonici. 
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-Cos'è questo?- disse Sulalit indicando le immagini che 

continuavano a scorrere nella stanza. 

-Secondo te?- rispose Virat. 

-Un arresto.- 

-Bravo. Non è un caso che tu sia il mio vice.- 

-Va bene, lasciamo perdere.- disse Sulalit rispondendo al 

sarcasmo di Virat. -Chi è l'arrestato? A che deve l'onore di tanta 

attenzione- chiese. 

-Questa è la parte che non mi piace. Lo vedi? possibile che non lo 

riconosci?- 

-No. aspetta un momento.- disse sporgendosi verso l'immagine 

dell'uomo che correva verso l'altra parte della stanza. -Ma quello 

è Borat.- disse con la voce che gli si affievoliva man mano che 

pronunciava ogni lettera di quel nome. 

-Già. Stamattina hanno arrestato Borat Mashima. Questo è 

l'olovideo del suo arresto, direttamente dall'Ufficio del 

Procuratore.- 

-Karl?- chiese Sulalit. 

-Si, Karl mi ha fatto il favore di mandarmi queste immagini. A 

proposito, ti saluta.- 

Virat raccontò all'amico chi fosse l'uomo che lo aveva atteso con 

tanta pazienza e per quale motivo era venuto da lui. Poi gli aveva 

detto della telefonata al Capitano Bangali, il capo della Sezione 

di Polizia Giudiziaria dell'Ufficio del Procuratore, il loro 

compagno di tante battaglie. 

Mentre Virat parlava, sentiva il sapore amaro delle sue parole. 

Dire a Ginzu di suo fratello era una cosa che gli veniva indigesta 

e che non riusciva ad accettare. Pensava al padre di Ginzu, 

pensava a suo padre. Al giorno in cui lo aveva visto guardare 

dalla finestra del suo ufficio quando era andato a trovarlo prima 

di partire per la sua prima missione. Di come si fossero salutati, 

di come avesse odiato quella semplice stretta di mano, di come ci 

fosse rimasto male perché suo padre lo aveva salutato così 

freddamente. All'epoca non capiva, non poteva capire. Non 

poteva capire che quello era il modo in cui suo padre lo 

accoglieva nel mondo degli uomini, il modo in cui gli dimostrava 

quanto fosse fiero di suo figlio, che da quel momento poteva 

sentirsi simile a lui e non doveva sentirsi in soggezione di fronte 

ad un suo pari. Purtroppo se ne era accorto molto tempo dopo e 

questo pesava ad uno come lui, uno appartenente all'ultima 

generazione dei nati. 
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Già, Virat, Sulalit e Ginzu erano gli esponenti di una generazione 

strana ed invidiata. erano quelli nati da un rapporto affettivo tra 

un uomo ed una donna che non solo si erano scelti e voluti, ma 

che avevano deciso di vivere insieme per tutta la vita. 

Non accadeva più da tanto tempo. Ora i rapporti erano a tempo 

determinato, si inviava la propria richiesta al Dipartimento di 

Salute Genetica del Ministero della Sanità, che passava al 

Ministero dell'Interno, Dipartimento per l'Ortodossia Sociale, la 

richiesta di informazioni sul richiedente e su chi potesse esaudire 

le specifiche della richiesta. 

Il Dipartimento di Salute Genetica aveva la competenza 

riguardante la compatibilità genetica dei due individui, visto che 

con il loro corredo genetico si sarebbe provveduto a dare corso 

alla prosecuzione della specie attraverso tecniche di clonazione. 

Il Dipartimento dell'Ortodossia, l'Ufficio “O”, provvedeva a far sì 

che il richiedente vedesse esaudita la sua domanda assegnandogli 

un compagno, o una compagna, che rispondesse ai requisiti 

morali e sociali che occorreva avere in quei tempi. 

Guardarono per l'ennesima volta la registrazione ed ad ogni 

passaggio Virat sentiva chiudersi la bocca dello stomaco, mentre 

un senso di vuoto si impossessava di lui. Non poteva fare a meno 

di pensare che chi non deve lavorare, tutti quei problemi non 

doveva averli. 

Pensò ad una casa sul mare con il molo che si allungava 

nell'acqua. Alla fine del molo una barca ormeggiata lo attendeva 

oscillando pigramente alla lieve risacca che sbatteva contro i 

bordi dello scafo. Quella scena l'aveva vista sulla rete. non era 

neanche così sicuro che esistesse realmente. 

Gli venne in mente il volto di Kazu Mashima, il giorno in cui 

arrivò in quell'ufficio. Kazu era seduto alla stessa scrivania alla 

quale in quel momento era seduto Vira. Lo squadrò da capo a 

piedi, poi gli disse che poteva prendere la scrivania all'angolo. 

Ricordava il primo arresto compiuto. Il volto del ragazzino 

mentre lo portavano via. Il pianto della madre, gli sputi dei vicini 

di casa, mentre cercavano di portarlo via. Gli oggetti che 

piovevano da ogni dove e la voce di Kazu che dall'interfono 

arrivava direttamente negli auricolari. Il suo tono basso che 

sapeva tranquillizzare o stimolare, a secondo di come la 

modulava. 

-Calma ragazzi, le ali si dispongano in due file. il sospetto in 

mezzo.- poi rivolgendosi a Virat -Tu ragazzo. coprilo, non fartelo 
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scappare, guarda davanti a te e tira dritto. - gli disse con 

decisione. 

Virat ricordava ancora quando alla fine, arrivati in Centrale, Kazu 

disse ai suoi uomini che erano stati bravi visto il posto di merda 

in cui si erano trovati. Aveva detto proprio così, “posto di 

merda”. Kazu parlava come il protagonista di uno di quei films 

bidimensionali che suo nonno amava  vedere. Films nei quali i 

poliziotti erano violenti e mettevano una parolaccia ogni due 

parole ed una di queste due era “cazzo”. Virat fino ad allora 

aveva pensato che certe cose accadessero solo nei films del 

nonno. Da quando era entrato nella Polizia si era reso conto che 

le cose andavano invece proprio così e Dopo qualche mese si era 

ritrovato, naturalmente, a fare riferimento a due vocabolari, uno 

che utilizzava sul lavoro, con i colleghi e con al gente che si 

ritrovava costretto a frequentare a causa del suddetto: spacciatori, 

prostitute, papponi, informatori di ogni genere e risma: assassini, 

spacciatori, protettori. L'altro vocabolario lo usava invece quando 

aveva a che fare con tutto il resto dell'umanità nei rari momenti di 

socializzazione al di fuori del lavoro. Alcune volte faceva 

confusione, usava vocaboli poco consoni alle persone che stava 

frequentando in quel momento, ma per fortuna sua, fino ad allora 

non era mai successo che avesse usato sul lavoro il vocabolario 

usato per il resto dell'umanità, sarebbe stato molto peggio. 

Virat spense l'olovisore. 

-Chiamami Ginzu per piacere.- disse Virat. 

-Subito. A proposito, c'è una rapporto che devi assolutamente 

vedere. C'è qualcosa che non mi convince.- Rispose Sulalit. 

-Lo farò dopo aver parlato con Ginzu.- 

-Ok. te lo mando.- 

Sulalit uscì dalla stanza. Virat rimase a fissare la porta chiusa. Si 

appoggiò allo schienale della poltrona e si sentì stanco, come se 

non avesse affatto dormito. Aveva le gambe molli, la testa vuota 

ed una sensazione di pesantezza sul petto. 

Pensò che faceva quel lavoro da tanto tempo, troppo, e che 

c'erano cose che non aveva più voglia di fare, altre che non aveva 

mai avuto voglia di fare. 

Sentì di nuovo quel fruscio nelle orecchie. “Se quella mina fosse 

esplosa quando si trovava a qualche metro più in là ora forse non 

avrebbe avuto questo problema.” pensò. 
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Si massaggiò con vigore le tempie con le dita della mano sinistra, 

poi si coprì gli occhi con il palmo della mano e restò così, in 

quella posizione, in attesa dell'ingresso di Ginzu. 

 
 


